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'তোমার মধ্যে অক্লান্ত তারুণ্য, আমন্ন সংকটের প্রতিমুখে আশাকে 
অবিচলিত রাখার দ্বনিব।ব শক্তি আছে তোমার প্রকৃতিতে । সেই 
দিবাছন্দমু্ত মৃত্যুপ্তয় আশার পতাঁকা বাঁওণার জীবনক্ষেত্রে তমি 
হন কলে আনবে, শেই কামনায় আজ তোমাকে অভ্যথন। কপি 
দেশনাঁয়কের পদে__ সন্ধি দৃঢকঠে বাঁডালি আঙ্গ একবাক্যে 
”-প; তোমার প্রাতষ্ট!ব জন্যে তার আদন প্রস্তত। .আমি আজ 
শে।ধাকে বাঙলাদেনেস রাষ্রনেতার পছে নরণ কপি) সঙ্গে সঙ্গে 
আহবাণ হবি “তামার পাশে সমস্ত দেকে ।। 

_-রবীন্দ্রনাথ 


এক 


এক বছরের মধ্যে স্বরাজ এনে দেব। উনিশ শে কুন্ড সালে 
বলেছিলেন মহাত্মা । উনিশ শে! একুশের নভেম্বর এসে গেল, কিন্ত, 
কই স্বরাজ কই ? 

বরং বিজয়দর্পে আসছে রাজপুকষ । ইংলপগ্ডের যুবরাক্ত। 

জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাহোলির পর অনেক জল বয়ে 
গিয়ছে গঙ্গ। দিয়ে । কিংবা অনেক রক্আ্োত। ন্যায়ধ্বজী ব্রিটিশ 
সন্ব।; ককণাকম্পিত হয়ে তদন্ত কমিশন বসিয়েছে, নাম হান্টার 
কমিশন। কমিশনের রিপোর্ট বেরোনার আগেই পাশ হয়েছে 
ইনাডেমনিটি ফ্যাক্ট, যাব উদ্দেশ্য হচ্ছে আইন ও শ্রঙ্খলারম্গার নামে 
যে সব সরকারী কর্মচারী অমিতাচার করবে তার বিরুদ্ধে আদালতে 
কেউ নালিশ করতে পারবে না। 'হ্মি বদি একটা টিল ছোড়ে 
প্রত্বাত্তরে গুলি খাবে বুকের উপর। যদি জলের ছিটেও দাও তোমার 
ঘর-বাড়ি আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। সাত গন মাপ শুনেছ, 
এ সাতশো খুন মাপ। 

তা কী করা যাবে! আনি বেশান্তু, থে কিনা! এতকাল 
ভারতবধষের পক্ষে ছিল, সেও উলটে স্বর ধরল। জনতা যদি 
সৈন্যদের লক্ষা করে টিল ছোড়ে সৈন্যর। তো বিনিময়ে গুলি ছু'ডবেই। 
তারা যে শুধু গুলিই ছু'ড়ছে এ তো তাদের অপার অনুগ্রহ । 

বুলেট ফর ব্রিকব্যাট। টিলের বদলে গুলি। বেশান্তের সঙ্গে যুক্ত 
হল এই ধ্বনি। বেশাস্ত আর ভারতবাসীর চোখে মাননীয় রইল না। 

অত্যাচারের উদ্দণ্ড নৃত্য শুধু অমৃতসরেই আবদ্ধ ছিল না, ছড়িয়ে 
পড়ল লাহোরে, গুজরানওয়ালায়, কারে, সেখুপুরায়। 


১ 
উদ্যত-১ 


লাহোরে কন্েল জনসন, গুজরানওয়ালায় কর্নেল ওত্রায়েন, 
কাসুরে ক্যাপটেন ডোভটন, সেখুপুরায় মিস্টার বসওয়ার্থ শ্মিথ। 
চারে বহর | 

লাহোরে রাত আটটার পর থেকে কার্চ। রাত আটটার পর 
বাইরে বেরুলেই হয় গুলি খাবে, নয়তো ভাগ্য প্রসন্ন হলে বেত 
খাবে। এক বৃদ্ধ তার দোকানের পাশের ফালি জমিতে তার 
গরুকে ঘাস খাওয়াচ্ছিল, দেখতে পেল মিলিটারি । মিলিটারির 
ঘড়িতে আটটা বেজে পীচ মিনিট, ধরল সেই বুড়োকে। আদেশ 
অমান্ত করেছে এই অভিযোগে তার শাস্তি হল। শাস্তি আর কা, 
চাবকে অজ্ঞান করে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়। শুধু । সন্দেহ কী, 
শাস্তি মৃহুতম । 

কিন্তু গ্রামের মণ্ডলকে রাস্তার পাশে গাছে বেঁধে চাবকাবা্র 
কী দরকার ছিল? জনসন হাসল, বললে, শুধু ওকে শাস্তি দিলেই 
তে। হবে না, আর সকলকে শিক্ষা দিতে হবে । 

বাছা-বাছ। বাড়ির দেয়ালে সামরিক আইনের নোটিশ টাঙানে। 
হল, আর বাড়ির যারা মালিক তাদের উপর হুকুম জারি হল, 
খবরদার, দেখো, নোটিশ যেন আস্ত থাকে অক্ষত থাকে, যদি ছেড়। 
যায় বা খোয়। যায়, ফল গুলি নয় কশ।। রাত আটটার পর 
কাফুতে রাস্তা-ঘাট যখন ফাকা তখন চুপি-চুপি পুলিশের লোক 
এসে নোটিশ ছিড়ে দেয়, তারপর সকাল হলেই শাস্তির আয়োজন, 
চলে! গাছে চলো, দশ ঘা বেত খাবে চলো । আমর। ছি'ড়িনি, কে 
ছিড়েছে জানিনা, এই সব সাফাই গাইবার সুযোগ পধস্ত নেই, 
কেননা! বিচার বলে তে। কিছু নেই, একেবারেই শাস্তি । সরাসরি 
বিচার শুনেছ, এ হচ্ছে সরাসরি দণ্ড। 

তখন নোটিশ-টাঙানে। বাড়ির মালিকেরা তাদের চাকরদের 
জন্যে পারমিটের দরখাস্ত করল, চাকরেরা রাত জেগে নোটিশের 
পাহার| দেবে, যাতে কেউ না৷ নোটিশ ছিড়ে নেয়। কাফুর মধ্যে 


র্‌ 


বাড়ির বাইরে বসে পাহারা দিতে হবে বলেই পাঁরমিটের আবেদন। 
মিলিটারি সরকার মজা পেল। বললে, পারমিট দিতে পারি কিন্তু 
চাকরকে নয়, স্বয়ং গৃহকর্তাকে । তার মানে খোদ মালিককে 
ঘরের বাইরে বসে পাহার। দিতে হবে, হ্যা, নোটিশ-পাহারা, যাতে 
কেউ না তাদের বাড়ির দেয়ালের নোটিশে হাত দেয় । যদি ঝড়ে 
বৃষ্টিতে নষ্ট হয়? তা হলেও গৃহস্বামীর শাস্তি হবে। গৃহশ্বামীকে 
দেখতে হবে যাতে ঝনড় না ওঠে বু্টি না পড়ে! আর ঝড়বৃষ্টি হলেও 
সে ছাতা আড়াল করে নিজেকে না বাচাক, তার নোটিশকে বাচাতে 
হবে। ৃ্‌ 
শুধু উচ্চতর অস্ত্রের জোরের উপর ফ্াড়িয়ে একটা অসহায় ও 
অসনর্থ জনতাকে হীনাতিহীন লাঞ্কন। করার মধ্যে একট বিকৃতমনস্থ 
উন্মাদ আনন্দ আছে বোধ হয়। নইলে একজন যখন চাবুকে জর্জর 
হয়ে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে যায় তখন অত্যাচারীর দল সমস্বরে 
উত্তাল হেসে ওঠে কী করে? 
একটা কলেজের দেয়ালে সাটা সামরিক আইনের নোটিশ কে 
বা কার। ছি'ড়ে ফেলেছে । এর জন্গে শাস্তি কার প্রাপা £ নিশ্চয়ই 
“অধ্যক্ষের, যেহেতু সে-ই কলেজের প্রধান । একজন অধ্যক্ষকে শুধু 
দায়ী করলে ব্যাপারটায় সমারোহ মাসে কী করে? না, অধাক্ষের 
সঙ্গে অধ্যাপকেরাও দায়ী । জনসন কে'টিয়ে সকক্ষকই প্রেপ্তার 
করল। তিন দিন, দুর্গের এক কোণে, মিলিটারি হাজতে রেখে 
দিল তাদের । এটা কি নিছক ববরতা নয়? রাখো! তিন দিন 
পোড়া-ঝোড়া যাহোক ওদের খেতে দিয়েছি, রাতে ছাতে দিয়েছি 
ঘুমুতে । চাবকে যে খাল ছি'ড়ে নিইনি ওদের চৌদ্দপুরুষের ভাগ্যি । 
বাড়ি-বাড়ি ঘুরে ইলেকট্রিক ফ্যান খুলে নিয়ে গেল, তোমর! 
মস্তিক্ুহীন, তোমরা! এনিয়ে করবে কী, বরং ব্রিটিশ সৈন্যরা কত 
মাথা! ঘামিয়ে কাজ করে যাচ্ছে, ফ্যাল তো! তাদের দরকার । শুধু 
পাখা নয়, যেখানে যত বাইসিকেল ছিল সব বাজেয়াপ্ত করল। 


৯০ 


তোমর! ভগ্রপদ, তোমরা হামাগুড়ি দাও, সৈম্ভরাই তো দ্রুত ছুটো- 
ছুটি করবে, সুতরাং বাইসিকেল তো! তাঁদের ব্যবহার্য । যোগ্যকে 
যোগ্যবস্ত ব্যবহার করতে দেখে তৃপ্ত হও সকলে । 

টাঙীওয়ালার। হরতাল করেছিল, স্থৃতরাং তাদের সবসমেত 
প্রায় তিনশে! টাড। ধরে নিয়ে গেল। পরে যারা ব৷ ভাড়া খাটবার 
ছাঁড় পেল তাদের উপর হুকুম হল প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ে নিরিষ্ট স্থানে 
তাদের হাজিরা দিতে হবে। স্থানগুলি এমন যা শহরেব বাস্ততম 
এলেকা থেকে বহু দূরে, আর সময়গুলি এমন যখন টাঙাওয়ালাদের 
বেশি কেরায়! পাবার সম্ভাবনা । তার মানে টাঙাওয়ালারা ফতুর 
হয়ে যাক। 

যাব কোথায়, খাব কী! প্রত্যেক মুখে বুকে এই স্তব্ধ হাহাকার । 
কোনো কোনো বদান্ত ধনী লঙরখান] খুলেছিল, জনসন ৩1 বন্ধ 
করে দিল । লঙরখান। মানেই জনসমাবেশ আর জনসমাবেশ মানেই 
রাজড্রোহ । 

তবুলাহোরে ইউরোপিয়ানর। জনসনকে ভোজে-পানে আপাযাযিত 
করল, 'প্রটেক্টার অফ দি পুয়োর” বলে, দরিদ্র-পক্ষক, গরিবের মা” 
বাপ বলে। 

কাম্থরে রেলস্টেশনের কাছে ডোভটন বিরাট একটা খাঁচা তৈরি 
করল। আন্দাজ দেড়শো লোক সেই খাচার মধ্যে বন্দী। যাদের 
শাস্তি হয়েছে শুধু তারা নয়, যাদের দোষী বলে সন্দেহ কর। হয়েছে 
তারাও । কিন্তু প্রকাশ্য স্থানে এমনি খাঁচা করে রাখার অর্থ কী? 
অর্থ পরিষ্কার। বাইরের লোক সব দেখুক অপরাধীরা কেমন 
অধোমুখে বসে আছে । যারা ভিতরে আছে তারা যাতে লজ্জা 
পেতে পারে আর যারা বাইরে আছে তার। পেতে পারে শিক্দা, 
তারই জন্যে এই আয়োজন । চিড়িয়াখানায় খাচায়-পোরা জানোয়ার 
দেখনি? এ আরেক চিড়িয়াখান। দেখে যাও, খীচায়-পোর! আজব 


জঠানোয়ার | 


শুধু তাই নয়, পাশেই একটা ফাঁসিকাঠ খাড়া করা হয়েছে। 
জেলের মধ্যেই ফাসি হবে এমন কী কথা আছে? নন্দকুমারের 
ফাসি মাঠে হয়নি, হাজার লোকের চোখের সামনে ? হাজার লোক 
কী করতে পেরেছিল? নন্দকুমারকে পেরেছিল ছিনিয়ে নিতে? 
তোমরাও তেমনি দেখবে বিমূঢ় চোখে । দেখতে আসবে না বলতে 
চাও? লাঠির ঠেলায় খেদিয়ে নিয়ে আসব । সহত্র চোখের সামনে 
ফাসি দিতে না পারলে ফাসি দিয়ে সখ কী! 

ডোভটনেব এ বর্বর মনোভাবকে প্রশ্রয় দিল না উপব ওয়াল1। 
প্রকাশ্য স্থান থেকে ফাসিমঞ্চ তুলে নাও। ফাসি জেলের মধ্যে 
হওয়াই সমীচীন । জনসাধারণ দেখবে না বটে কিন্তু কটা ফাসি হল 
গণনাব মধোও রাখতে পারবে না। 

তান চাবুক মারাট? প্রকাশ্ে হওয়াই সঙ্গত। হটি পর্যস্ত উলঙ্গ 
কবে টেলিগ্রাফ-পোস্টের সঙ্গে বেঁধে তাবপবে কশাঘাত । ভদ্রলোক 
দর্শক ন1 পাও, পুলিশের খাতায় ল্ত বদমাস গুগুক নাম আদ্ছ 
তাছদেণ এনে জড়ো কবো। তারা দেখুক, শিখুক | সায়েস্তা হোক । 

“একটা শুধু ছুখজনক লাপাৰ ঘটেছিল আমাব আমল ) 
“কনেল জনসন বললে কমিশনকে । 

«মাটে একটা * 

“হ্যা, একটাই । 

“সেটা কী? 

'একটা বিয়েব ববযাত্রীন দলকে অইবধ জনতা মনে করে 
চাঁবকানো হয়েছিল ।' 

জনসন আব কোনে দুঃখজনক ঘটনা মনে কবতে পারল ন1। 

“আমার আমলেও একটা লজ্জাজনক ঘটনা ঘটেছিল । বললে 
ডোভটন। 

হঃখজনক নয়, লজ্জাজনক ! কমি“'ন তাকাল কৌতূহলী হয়ে। 

চাবকানো। দেখবার জন্তে পুলিশ-ইনস্পেক্টরকে বললাম গুপ্তা 


বদমাস ধরে নিয়ে এস, পুলিশ একপাল বেশ্া এনে হাজির করল। 
ওদের দেখে তো আমার চক্ষুস্থির ! 

“ওদের তবে ফিরিয়ে দিলে না কেন?" জিচঙ্ছজেস কল কমিশন । 

“ওদের নিয়ে যাবার জন্গো একটা! এক্বট্ট পেলাম না।' 

'তা হলে-' 

'তা হলে, আব উপায় ছিল না, ওব1 দেখল সেই চাবকাসে। । 

এ পব তো তবু লঘু গুজরানওয়ালায় এবোপ্লেন থেকে বোমা 
ফেলা ল। দেখা গেল গোট! কুড়ি চাষী মাঠে কাজ কবছ, অমনি 
তাদের লক্ষ্য করে মেশিনগান চালানো হল যতক্ষণ না ভাবা নিশ্চিহক 
হয়, হয় মরে নয় পালিয়ে । জনতা দেখলেই গুলি, এই হল কনেল 
ওক্রাষেনের বুলি। যদি মনে হল এট] বরযাত্রীর দল বা শবযাত্রীর 
দল নয়, তখন আর কথা! নেই, সুরু করো গুলিবুটি। 

কে দোষী কে নির্দোষ অত সক্ষম বাছবিচাবের মেজাক্ত নেই 
তখন। বরং এই অবিচ্ছিন্ন গুলিবর্ধণে দেশবাসীদের উপকারই 
হচ্ছে, সাক্ষ্যে বলেছে ওন্রায়েন, যেহেতু তাদের বোধগমা হচ্ছে 
দেশদ্বোহের পরিণাম কী। 

আরো বোঝানে। হচ্ছে, এখন তাদের নতুন প্রন, নতুন গুক। 
তাই ওব্রায়েন হুকুম দিয়েছে, সাহেব দেখলেই ভারঞ্বাসীকে সেলাম 
করতে হবে, গাড়িতে থাকলে নেনে দ্রীড়াতে হবে, ছাতা খোলা 
থাকলে বন্ধ করতে হবে। অন্থথায় বেত, জবিমানা, ভ্রেল। ঠাখপব 
আছে ছাত্রদের মাচ করানো । বয়েস যাই হোক, ছাত্র হলেই 
তাকে দিনে ছুবার থেকে চাবধার একটা শিদিষ্ট জায়গায় গিয়ে নাম 
লিখিষে আসতে হবে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে সে ভায়গাট। স্কুল 
বা কলেজ থেকে চার মাইল দূরে, সে আর বেশি কথা কী। হোক 
ন1 কাঠফাটা রোদ, আদেশও পাথরফাট!। 

ইিনফ্যাপ্ট প।শের ছেলেদের সম্পর্কেও এ আদেশ” কমিশনের 
ভারতীয় সদস্ত চিমনলাল শীতলবাদ জিজ্ঞেস করলেন । 
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“আজে, হ্থ্যা। উত্তর দিল ওত্রায়েন। *ওয়াজিরবাদে দেখে- 
ছিলাম একটা" ছেলে মার্চ করে যেতে-যেতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। 
আমি উপরওয়ালার কাছে রিপোর্ট করলাম ॥ 

“ছেলেটাকে বাদ দেবার জন্যে ? 

ওত্রায়েন হাসল । 

€ভানাণ প্রিপো্ট করার ফলে ছেলেডার হাটার কিস্তি দুগুন 
তিনগুণ নেড়ে গেল, কা বলো ? 

“57৯ পাবে । মনে নেই | 

'ধরে। যদি হয়ে থাকে তবে এ বল শ্রান্থ অন্রস্থ ছেলের পক্ষে 
সেটা অসহা হবে না? 

ওব্রায়েন উত্তব দিল : “না 1? 

সেখুপুরায় বসওয়ার্থ শ্মিঘ আবার ছেলেদের শিখিয়ে লিলি, মাচ 
করে যাবার সময় ছেলেদের সমস্বরে বলতে হবে, আমি কোনো 
অপরাধ করিশি, আমি কোনো অপরাধ করিনি, আমি অনুতপ্ত, আমি 
অনুতপ্ত । 

অতীত, বর্তনান বা! ভবিষ্যৎ কোনো অপরাধের সঙ্গেই সংশ্রেষ 
নেই, তবু মকলঙ্ক শিশুগ্চলে। অনু'তাপের বিলাপধ্বনি করতে করতে 
রাস্তা দিয়ে হেটে যাবে এ পরিকল্পনা বাহাছ্বরি আছে নিশ্চয়ই । 

“আমান একট হাউস অফ রিপেন্টেন্স বা " ₹তাপ-ভবন গড়ে 
তোলবার ইচ্ছে ছিল, বলকুল বসওয়ার্থ ম্মিৎ, “কিন্ত তা আর 
হল না।' 

'সেই ভবনের জন্যে দশ হাজাব টাকা তুলতে চেয়েছিলে, সে 
টাকাট। জোগাড় হল না বলে, কী, তই নী? ক্িদ্রেস করল কমিটি । 

«কেন, তা চন? প্রশ্ন এড়িয়ে গেল বসওয়া্থ স্মিথ । 

সন্দেহ কী, সে টাকাটা জোগাড় হল না৷ বলেই তার অনুতাপ । 
সে টাকাট! পকেটস্থ করতে পার, না বলেই তার নিজের শাড়িটাই 
নীরব অন্গুতাপ-ভবন । 


টাকা? লাহোরের সেই বৃদ্ধ দানবীর, রাজার নামে কলেজের 
প্রতিষ্ঠায় লক্ষ টাকা দান করেনি? ওয়ার ফণ্ডে তার দানও তো 
অতিকায়। কিস্তু হল কী? দেখ না কেমন তার হাতে হাতকড়। 
পরিয়ে কোমরে দড়ি জড়িয়ে হাটিয়ে নিয়ে চলেছে । তার অপরাধ? 
তার যে টাকা আছে, সে যে পবছ:খকাতর, সে যে মহানুভব। সে 
মুক্ত থাকলে সে যে মুক্তহস্তে দরিদ্র-আতুরদের জন্যে নিধাতিতদের 
জন্যে দান করে বসবে । না, তাকে দান করতে দেওয়। নয়, সেবা 
করতে দেওয়া নয়। তাকে ধরে নিয়ে চলো।। রাস্তা দিয়ে হাটিয়ে 
নিয়ে গেলেই লোকে বুঝবে তলে-তলে না জানি কত কী সে 
কেলেঙ্কারি করেছে ! 

এ বুড়ো! কী, লালা হরিকিবনলালের চল্লিশ লাখ টাকার সম্পত্তি 
বাজেয়াপ্ত করা হল। কেন, কী কবেছে সে? কী আবাব কববে! সে 
যে কংগ্রেপী। সামরিক আদালতে তাই সে দোষী সাব্যস্ত হয়েছে। 
শাস্তি শুধু এ বাজেয়াপ্তি? না, সেই সঙ্গে যাবজ্জীবন কাবাবাস। 

হিন্দু-মুদলমান-একতার ধুয়ো তুলেছে কংগ্রেস । তাব। এক 
মায়ের ছুই সন্তান, ছুয়ে মিলে এক পক্ষ। এই একতা ডানে 
ইংরেজ ভারি বিচলিত। তাদের নীতিই হচ্ছে ভিন্ন কবে ছিন্ন কবা। 
ডিভাইড ফ়্যাণ্ড রল। .আগে পূথক কবো। তারপব একে পালন 
করে ওকে দমন করো, ওকে পালন করে একে পাড়ন কতবা। 
শেষে তেমন ঢেউ যদি দেখ, নাও ডুবিয়ে দিয়ে সরে পোড়ো। 

অপরাধী বলে যাদের বেঁধে নিয়ে চলেছে, জোড়ায় জোড়ায় 
বেঁধে নিয়ে চলেছে । বেছে-বেছে হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান, মুসলমানের 
সঙ্গে হিন্দু। কিছু বলবার নেই, তোমরা! যে সব একন্বাদী, তোমর! 
যে বলো, এক মন হলে সমুদ্র শুকোয়। কেমন লাগছে এখন এই 
এক হওয়।? একদেহ না হলে একাত্ম হবে কী করে? 

কর্নেল ওত্রায়েন এক বুড়ো চাষীকে ধরেছে । অপরাধ তার 
নয়, অপরাধ তার ছুই ছেলের । তবে ছেলেদের না ধরে বাবাকে 
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ধরেছে কেন? বাপকে ধরেছে যেহেতু ছেলেদের খুঁজে পাওয়। 
যাচ্ছে না। ছেলেদের খুঁজে-পেতে বার করে দিক, ছোড়ে দিচ্ছি 
বাপকে । এমনও তো হতে পারে, বাপকে না জানিয়েই ছেলের! 
পালিয়েছে, কিংবা সত্যি-সত্যিই বাপ তাদের ঠিকান! জানেনা, 
সেক্ষেত্রে বাপের কী দোষ? বাপের দোষ সে অমন ছেলের ৰাপ 
হয়েছে কেন ? তাই সে শুধু আটকাই পড়ে থাকবেনা, ভার বিষয়- 
সম্পত্তি সরকারের খাস হবে আর কেউ যদি তার চাষবাসে সাহায্য 
করো, সাবধান করে দিচ্ছি, ভাব 'ভবলীলা একটিমাত্র গুলিব খরচেই 
ফুবিয়ে যাবে। 

হঠাৎ একদিন বব উঠল আগামী কাল নামবিক আইনের মেয়াদ 
শেষ হয়ে যাচ্ছে । ছুলীলাব জন্যে হাতে আব নোটে চল্লশ ঘণ্টা, 
ওক্রাষেন একীঘা হয়ে উঠল । এর মধ্যে যত বিচাব বাকি আছে 
সমাধা কবে ফেল, যেন একভন€ না! সামরিক আইন রহিত হওয়ার 
ম্বাযাগে ছাড়া পায। 

লেই সাম: আইন খদ হতে-হতৈ জুন দালেব মাঝামাঝি । 
ত1৪ ষোল মানী নয, বেছলৰ লাইন ও রি? ছাড় পেলনা। এ 
ঃগাশাচিক আইন এ দাখ দিন ধবে চালু বাখাপ “কানো যুক্তিব্চাৰ 
নেই এই ঘোষণায় বড়লাটেব একজিকিউটিভ কাউ£-হুলব সংস্থয 
সাব শঙ্কবন নায়াব পদতাগ কবল । 

বেভাবেও এগুকভকে পাঞ্জাব কা দেগয়া হল না, অথগুতলবে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হল। আদালত অভিযুক্তদেব পক্ষে ব্যারিস্টার 
নটনকে নিযুক্ত কব! হল, কিন্তু সামবিক সবকাঁর তাকে এগোতে 
দিলনা । বন্ধে ভ্রনিকল-এর সম্পাদক হনিম্যানকে সবকার-নিন্দার 
জন্ঠে ভারতের বাইরে ।নবামিত করা হল। 

চলল সবন্যায়নাশন ছুঃশাসন। শুধু ক্রোধস্তব্ধ নেত্রে ত'কেয়ে 
রইল মহাকাল। ইঙ্গিত লিখে রাখল আকাশে । তোমাকে মারিবে 
তো বঙ্গেতে ঝড়িছে সে। 


হাণ্টার কমিটির পাশাপাশি বসল এক ব্বদেশী কমিশন। কিন্তু 
দেশী কথা সত্য ও সঙ্গত হলেও পরশীসনগবিত ইংরেজ তাতে কর্ণপাত 
করতে প্রস্তুত নয়। প্রার্থনা করা হল তদন্ত শেষ না হওয়া! পর্ধস্ত 
সামরিক আদালতের দেওয়া শাস্তি স্থগিত রাখা হোক । তখন 
সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ বায়পুরেব লর্ড সিনহা! নাম নিয়ে ত্রিটিশহাউস 
অফ লঙ্ডস-এব সদস্ত এবং সহকাবী ভাবত-সচিব। ত1 হলেও 
কোনে। আবেদনই গ্রাহা হলনা । শুধু ১৯১৯-এব গঙ্নহুমণ্ট ন্সফ 
ইণ্ডিয়াাক্ট পাশ হল। 

সত্যপথাশ্রিত মহাত্বা পিছু হটতে চাইলেন। তিশিই তো? 
রাগলাট য়্যাক্ট্ের বিরুদ্ধে পেশকে ডেকেছিলেন সতাগ্রহ করতে । 
সত্যাগ্রহেরই বাস্তবরূপ নিক্কিয় প্রতিরোধ, অহিংসা যার প্রাণবীজ । 
নিজে হিংষিত হয়েও অহিংসক থাকা--সে কত উচ্চ তপস্যার কথা । 
সবাই সেই আদশে অট্রট থাকতে পারেনি, উত্তেজনার মুখোমুখি 
উচ্ছৃঙ্খল হয়ে উঠেছে আর "বারই ফলে শাসকের! পবতকায লাঞ্ছনার 
সুযোগ পেয়েছে । মহাত্মা স্বীকার কবলেন, আমাব ভুলও পবতকায় 
_-হিমালয়্যান ব্রাগডার'_দেশবাসীকে আত্মশুদ্ধিতে দীক্ষিত না 
করেই সত্যাগ্রহে ডাক দিয়েছি । যারা অস্থির,মসংযত, প্রতিহিংস্তক, 
তাদের সত্যাগ্রহী ৰলি কী কবে? 

“ত্য নয় আজ সত্াগ্রহ, শক্তির উদ্বোধন )' 

মহাত্বা তাই সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত রাখলেন । কাল বুঝি 
এখনো পরিপক্ক হয়নি । দিগদেশ হযনি জন্ুকুল। যুদ্ধে সাময়িক পিছু 
হটতে বা স্তব্ধ থাকতে বাঁধা নেই । সতো খক্ত না খাকাটিই 
বাধা । 

কিন্ত গান্ধি ক্ষান্ত হলে চেমসফোডেব ক্ষান্ঠি নেই | প্রিটিশ 
শাসনের স্রিমরোলার জনমঙ্গলের বুকের উপর দিয়ে যেমন-কে-েঘন 
চেপে-চেপে পিধে্-পিষেই চলেছে। 

“তুমিই তো! একট] জ্বলন্ত দেশলাই ছু'ড়ে দিয়েছ । ইংরেজ- 
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সবকার গাদ্ধির উপর মুখিয়ে উঠল : “কী দরকার ছিল তোমার 
বাওলাট য্যাক্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন করে ? 

মহায্সা হাসলেন । বললেন, €তভোমব! যে সেই কাল-কানুনটাকে 
বাচিযে বাখছ তান মানেই তো সমস্ত দেশময ছড়িযে দিয়েছ, একটা 
ছুটে। নব, হাজাব-হাজা আলম দেশ্লাই | একটাতেই এই দেখছ, 
হাভান কাঠি যখন একসঙ্গে জ্বলে উঠকে খন বুঝবে 

কিন্ত এখনো লগ্ন প্রশস্ত হবনি । সহাক্সা তাই স'বুত হলেন । 
বললেন, “যে নিক্ষিব এুতিতবাধ" সে সবুকাককে বিব্রত কহ্তে চাষ 
না। তাই আমি মনে কক্ছ আপাত আন্দোলন গুটিয়ে লিলেই 
মামি ম্বাদশ ও সনকাবকে সার্থকতর সেবা কবাুভ5 পাবব। এখন 
আনাক্দব কাজ হবে স্বদেশী ব্রত গ্রহণ ও হিন্দ্ু-মুসলমানেব একত 
সাসদ 

ষখন যেমন তখন তেমন । যেমন অবস্থা তেমন ব্যবস্থা | 

টনিশশো উনিশেব ডিসেম্বরে কগ্রেন বসল- আব কোথায়-_ 
বসল খোদ মমৃভসবে । আব সেখানে প্রদীপ্ত মহিমায় দেখা দিলেন 
চিন্তবঞ্জন। 

তাব আগে মে মাসে ময়মনসিংহের প্রাদেশিক সম্মিলনে যোগ 
দি * গিয়েছিলেন চিন্তবপ্তন | হযাতো যেতেন না, নি স্ক যেই শুনলেন 
জালিযান ওযালাব কথা, উন্দেি * হত্য উঠলেন । ব€ "লন, “অসম্ভব । 
বরটিশ শাসনের স্পর্ধা ক্লুমশই সীমা ছাড়িযে যাচ্ছে । এব একটা 
কিছ্ব প্রতিকাধ না কবলেই স্য 

কিছু ওুতিকাদেব পথ তকোথাব, যাঁদ সেদিন কেউ জিজ্ঞেস 
করত চিনবগনকে, তিনি বলতেন, 'সত।* গ্রহ । সভ্যাগ্রহ কবে জেলে 
যাণয়ায। 

ছুই এপ্রিল কলকাতায় গড়ের মাঠে মনতুমেন্টেব নিচে প্রতিবাঁদ- 
সভায় চিত্তবপ্জন সতাগ্রহ-শপথ গ্রহণ কবেছিলেন এবং সমবেত সহস্র 
কণ্ঠে তার প্রতিধ্বনি উঠেছিল । সত্যেব ডাক ধর্মের ডাক মহাত্মাৰ 
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ডাক, নিদ্বিধায় ঘর-বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল বাংল দেশ । ভারত- 
মাতাই একমাত্র আরাধ্যা, তার শৃঙ্খলমোচনই একমাত্র ব্রত, একমাত্র 
কাম্যকর্ম। 

'সত্যাগ্রহ-শপথ নিয়ে এলাম ।॥ প্রাণভর! আনন্দে ঘোষণ। 
করলেন চিত্তরঞ্জন । 

“সে আবার কী শপথ ? কে একজন জিজ্ঞেস করল। 

'জীবনে যা সত্য বলে বুঝব প্রাণপণে তাকে আকড়ে থাকব এই 
সঙ্কল্পের না-ই সত্যাগ্রহ ॥ 

সেই প্রাদেশিক সম্মিলনেই চিত্তরঞ্জন প্রথম অসহযোগের কথা৷ 
তুললেন। যদ্দি আমর! ওদেগ সংসর্গে না যাই, আমাদের সহ- 
যোগিতার হাত সরিয়ে নিই, তা হলে কী করে ওর! পবের রাজ্যে 
বসে মোড়লি করে দেখি । যদি ওদের ট্রেন না চলে, আদালত না 
বসে, ডাক-তার বিলি না হয়, তা হলে কোথায় যাবে বাছাধনরা £ 
বাবুচিখানসাম। নেই, মোটরগাড়ির ড্রাইভার নেই, মাল বইবার 
মুটে-মজুর নেই । খাবে কী, শোবে কোথায় ? যাবে কোন পথে ? 

অসহযোগ এক ছুবার শক্তি। কিন্তু সুুসম্পূর্ণ নয়। তবু নিরক্্র 
নিঃসহাঁয় দেশের পক্ষে সেই একমাত্র ন্তায়ান্থগত পথ । আগে পঙ্থু 
করো, পবে উতখাত করার কথা ভাবা যাবে । মূলে-শাখায় বহু জট 
মেলে মুতিমান অভিশাপের মত দাড়িয়ে আছে, গাছ মরে গেলেও 
তাকে উচ্ছিন্ন করতে কুঠাপের প্রয়োজন হবে । পরে দেখা যাবে 
কুঠার কী করে জোটে, আগে এই বিষবৃক্ষের গর্ব তো খব করি। 

হাণ্টার কমিশনে চিত্তরঞ্জন আর মতিলাল নেহরু আসামীদের 
হয়ে দাড়াতে চেয়েছিলেন, বলেছিলেন যেমন ওডায়ার ভায়ার জনসন 
ডোভটনের জবানবন্দি নেওয়া হচ্ছে তেমনি ডাক্তার কিচলু ও হর- 
কিষনলালেরও বক্তব্য শোন। যাক আর দেই উপলক্ষ্যে তাদের জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়া হোক । গভনমেণ্ট তাদের ছাড়তে রাজি হল 
না। বেশ, তবে জেলেই ওদের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করা হোক। 
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ম্যায়তৎপর সরকার তাতেও অস্বীকৃত। চিত্বরঞন আর মতিলাল 
বর্জন করলেন কমিশন । 
ংগ্রেস থেকে যে তদন্ত কমিটি গঠিত হয়েছে তারও সদস্ত 
চিন্তরঞ্জন আর মতিলাল। তা! ছাড়া আরে তিন জন, মহাত্মা! গান্ধি, 
আববাস তায়েবজি আর জয়াকর। 
ময়মনসিং থেকে ফিবেই চিত্তরঞ্জন চলে গেলেন অমৃতসর। 
অমৃতসর কংগ্রেসে গান্ধি একেবারে পুর্ণ সহযোগিতার সুর 
ধরলেন আব চিত্তরঞ্জন ধরলেন পূর্ণ প্রতিরোধের ৷ পুর্ণ প্রতিরোধের 
কমে কিছুতেই যেন তৃপ্তি পাচ্ছিলেন না চিন্তরঞ্জন। সর্বস্ব দিয়ে 
একেবাবে ঝাপিয়ে পড়তে না পারলে যেন সখ নেই । 
অমৃতসব কংগ্রসে জাতীয় সম্মানের জয়ঘোষণা হল । আব 
_ সে অভ্রদ্দ্যব নান্দীকব চিন্তবঞ্জন | 
ভাবতবধ পবিপূর্ণ দায়িহশীল শাসনভাব গ্রহণ করতে উপযুক্ত 
এসং এই ঘোষণাব বিকদ্ধে সমস্ত অনুমান ৪ উক্তি অসার হতেও 
অসাব-চি্পঞ্জন এই প্রস্তাব পাশ কৰ্পিয় নিলেন । দ্বিহীয় গুক্তাব 
নিষেই গোলমাল বাধল। দ্বিতীয গ্রস্তাবে চিত্তরঞ্জন বললেন, যে 
»বিফর্দস বা শাসনস-স্কাব ভাবতনঘকে পানিয়েছে পালামেন্ট, তা 
অপন্াপ্ু, অসম্ভোষকব ও নৈবাশ্যবাঞ্চক । গান্ধি চাইলেন “নৈরাশ্য- 
ব্যপক" কথাট। তুলে দিতে । শুধু তাই নয, ভি চাইলেন যা 
এসেছে যতটুকু এসেছে তাই শিয়ে কাজ কবতে, বাজাবে বেরিয়ে 
তাই বাজিয়ে দেখতে | উপযুক্ত হয়েছি শুধু মুখে বললেই তো! আর 
হল না। 
পাঞ্জাবে এত দৌবাত্মোর পরও ইংরেজের প্রতি মহাত্মার এই 
পুর্ণ সহযোগিতাব ভাব দেখে অনেকেই বিমূঢ হয়ে গেল। শুধু 
হাতে-কলমে সহযোগিতাঁই নয়, গান্ধি আবে প্রস্তাব কূরলেন, নতুন 
শাসনসংস্কারসাধনে মণ্টেগু যে অবলা পরিশ্রম করেছে তার জন্যে 
তাকে প্রণাঢ ধন্যবাদ জানানো হোক । 
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মহাত্সার এই সংশোধন মানতে পারলেন না চিত্বরঞ্জন। 
টোট্যাল কো-অপারেশানের বদলে টোট্যাল অবস্ট্রীকশান, অর্থাৎ 
পূর্ণ সহযোগিতা নয়, পূর্ণ প্রতিরোধ, পূর্ণ প্রাতিকৃল্য । যখন এ নিয়ে 
ছু দলে লড়াই চলছে তখন এসে পৌছুল লোকমান্ত তিলকের 
টেলিগ্রাম, তাতে একটি মীমাংসার স্ুক্ত লেখা-_বেসপনসিভ কো- 
অপারেশান, সমানুপাতিক সহযোগিতা, অর্থাৎ তুমি যদি বন্ধুতায় 
হাত বাড়াও আমিও বন্ধৃতায় প্রসারিত হব, আর তুমি যদি যুগ্তি বন্ধ 
করো জাননে আমিও প্রত্যাঘাতে প্রস্তত। বাস্তবতর করে বল! 
যাক, যে সব ব্যবস্থা আমাদের ব্ববাজলাভেব অনুকূল বলে মনে 
হবে তার সঙ্গে আমরা সহযোগিতা করব আব যা' তা হবেনা তার 
সঙ্গে আমাদেব নিষ্কু অসহযোগ । 

সোজাসুজি" বললেন চিত্তবপ্তন, 'স্ববাজেব স্বার্থে খনই দবকাব 
বুঝব সরকারের সঙ্গে মিতালি কবব আব স্বরাজেব স্বার্থেই যখন 
দরকার বুঝব করব বিকদ্ধত। ৷ 

সন্দেহ কী, অমৃতসবে চিত্তবপ্তনেবই জয হল। তিনি কখে না 
ধাড়ালে তিলকের স্ৃক্তও হয়তো গৃহীত হত না। 

তবে রিফর্মস নৈবাশ্বব্যগরক এ কথাট? শুধু বাদ গেল। আব, 
মণ্টেগুর জন্যে ধন্যবাদ থাক, কিন্তু তা প্রগাঢ নয়, তা এমনি 
ধন্বাদ। 

মহাত্বা কেন নরম হলেন তার আভাস দিলেন । তাব কাছে 
প্রাপ্তি যেমন মহৎ তেমনি পদ্ধতিও মহৎ । অন্ত্রের বিকদ্ধে অস্ত্ 
কি মহৎ নয়? নিশ্চয়ই মহৎ। কিন্ত তোমাব উপযুক্ত অস্ত্র কই? 
বিপ্লব মহৎ নয়? নিশ্চয়ই মহৎ। কিন্তু তোমার জনগণের সেই 
জাগৃতি কই, প্রস্ততি কই? এক্ষেত্রে তুমি ছিলে সত্যাগ্রহী, নিক্ষিয় 
প্রতিরোধী, অহিংসায় ব্রতবদ্ধ। তুমি কেন ন্যায়ান্থুগত থাকবে না? 
তুমি কেন পথন্ষ্ট হ.খ ? ও 

'সংশয় নেই মামরাও ধ্বংস ও হিংসার দৃষ্টান্ত রেখেছি, এখানে- 
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সেখানে, বোস্বাইয়ে, আহমেদাবাদে। বললেন মহাত্মা, “জানি 
'কিচলু আর সত্যপালের গ্রেপ্তার, আমার গ্রেপ্তার যথেষ্ট উত্তেজন! 
জুগিয়েছিল। এ সব গ্রেপ্তার না হলে হয়তো কোনে। অশান্তি হত 
না। কিন্তু গভরন্নমেণ্ট উন্মাদ হয়ে গেল, দেখাদেখি আমরাও উন্মাদ 
হলাম। কিন্তু আমি বলি উন্মন্তভার বিনিময়ে উন্মত্তত। ফিরিয়ে 
দিও না, উন্মত্ততার বিনিময়ে প্রকৃতিস্থতা কিরিয়ে দাও। সত্যই 
সম্পর্ণ প্রকৃতিস্থ।, 

প্রশ্ন এই, সাধারণ মানুষ, নির্ধাতিত উত্তেজিত মানুষ এ সব কথ 
রাস্তায় দাড়িয়ে ঠিক বুঝতে পারবে কি না। 

কিন্তু সবন্থপণ প্রতিরোধ বুঝতে পারবে । বললেন চিত্বরঞন। 
প্রতিরোধ প্রতি পদে, প্রতি পথে, এমন কি আইনসভায়। ( পরাধীন 
জনতার জাষাই প্রতিরোধের ভাষা। 

“তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে 
হয়াহে! দুয়ার টললুব না 
তা বলে ভাবনা করা চলবে না)? 

রাজনৈতিক বন্দীরা ছাঁড়া পেল। ছাঢ়া পেল আলি-ভাইয়েরা, 
গগকত আলি আর মহম্মদ আলি । প্রচণ্ড উল্লাসধবনিব মধ্যে কংগ্রেস- 
মঞ্চে হাজির হল ছু ভাই। মহম্মদ আলি বলে, “ছিন্দওয়ারা জেল 
থেকে আমি এসেছি কিন্তু এসেছি রিটা টিকিট করে।' 

তার মানে আবার শিগগিরই আনাকে জেলে ফিরে যেতে হবে। 
“রিটার্ন টিকিট'_-এ যেন এক নতুন সম্পদ, নতুন অধিকার । 

ছ মাস পরে বেসরকারী পাঞ্জাব-তদস্তের রায় বেরুল। 
বিচারকের জাতির পক্ষে এই দাবী করলেন চেমসফোর্ডের ও 
ওডায়ারের পদচ্যুতি হোক, জেনারেল ডায়ারের শাস্তি হোক ও যত 
জরিমানা আদার হয়েছে, ফিরিয়ে দেওয়। হোক । প্রত্যান্ধত হোক 
এ কালা-কানুন রাউলাট ফ্যাক্ট । 

কা কম্ত পরিবেদনা ! আতীয় দাবি অগ্রাহ্য হল, গৃহীত হল 
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হান্টার কমিটির মেজরিটি রিপোর্ট । তাতে বলা হল জেনারেল 
ডায়ার কিছুমাত্র অন্যায় করেনি, তবে কোথাও-কোথাও উচ্চতর 
কর্তব্যবোধের খাতিরে বিচারে ভ্রম করেছে, সেটা এমন কিছু 
মারাত্বক নয়। বিচারভ্রম মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক, তার জন্যে 
ডায়ারকে মন্দ ন1! বলে তার উদ্দেশ্তের সততা ও কর্তব্যবোধের 
দৃঢ়তার জন্যে তাকে প্রশংসা করা উচিত। অনেক কষ্টে এটুকু শুধু 
বিরুদ্ধ কথা লেখা! হল যে ডায়ারকে ভারতবর্ষের চাকরিতে আর না 
রাখাই সঞ্ত। এটুকু বিরুদ্ধ কথাও হাউস অফ লর্ডস অনুমোদন 
করল না। ডায়ার কলঙ্কলেশশুন্য হয়ে গেল। 

মেজরিটি রিপোর্ট ওডায়ারের কেশাগ্রও স্পর্শ কবল না । আব 
চেমসফোর্ড তো চড়ার ও চূড়ার উপরে । 

শুধু নিফলঙ্ক বলা নয় ছুই ডায়ারের গলায় টাকার মালা পরিয়ে 
দিল ইংরেজ । ইংলগু জুড়ে সে কী আন্দোলন, ছুই ভায়ারের জন্য 
অকুষ্ঠ হাতে চাদা দাও। যে মহৎ কীতি তারা ভারতবধে স্থাপন 
করেছে, নিবিচল কর্তবাসাধনের কীতি, তা প্রচুর হাতে পুরস্কৃত 
হবার উপযুক্ত । ইংরেজ ছাড়া এই কর্তব্যের মযাদা কে বুঝবে ? 
সুতরাং দরাজ হাতে টাঁক। দাও । 

বিশ্বাস হয় না এমনি একট! বিপুল অঙ্ক তুলে ফেলল ইংরেজ । 
দুই “ডায়ার', না, ছুই কিলারের' বাণঙ্ক বোঝাই করে দিল । 

আর মন্টেঞ্, যাকে কিনা রিফর্মসের গু'ড়োগগাড়ার জন্যে ধন্যবাদ 
দেওয়। হয়েছিল সে জেনারেল ডায়ারের পিঠ চাপড়ে দিল । 

এই বুঝি উটের পিঠে শেষ খড়। 

প্রতিবাদে উনিশ শে কুড়ি সালের সেপ্টেম্বরে কলকাতার 
স্পেশাল কংগ্রেস গর্জে উঠল। এবং সব চেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার 
হল, মহাত্ব। গান্ধি, যিনি একবছর আগে সহযোগিতার হাত 
বাড়িয়েছিলেন তিনি এবছর হয়ে দাড়ালেন অসহযোগী । তিনি 
তিন বর্জনের পথ বাতলালেন। আইনসভা বর্জন, আদালত বর্জন, 
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স্কুল-কলেজ বর্জনু। শুধু বর্জনে চিত্তরপ্রন তৃপ্ত নন, কিছু একটা 
গ্রহণ প্রয়োজন। শুধু বর্জনে যেন চরিত্রকে নিজীব করে ফেলবে, 
বরং গ্রহণেই আছে সক্রিয় রণোনুখতা । শুধু নেতি নয়, প্রেতি। 
শুধু ছাড়া নয়, কিছ্ভু একট ধরা, কাঁড়া আন তার জন্যে লড়া। শুধু 
না করে মরা নয়, কিছু একটা কবে মবা। 

চিন্তরগ্রন বললেন, অন্তত আইন-সভাটা খোল। থাক । ওখানে 
গিয়ে আমরা বিস্তততর প্রতিরোধের ক্ষেত্র রচন! করছে পারব । 

এ প্রস্তাব গান্ধিজির মনঃপৃত হল ন]। 

সভাপতি লাজপত রাঁয়ও গান্ধির বিরুদ্ধে। ইংরেজ তাকে যুদ্ধের 
চার বছর ভারতেব বাইরে নির্বাঙিত রেখেছিল, ত1 সত্তেও তিনি 

, বুঝেছিলেন সবাংশে সরকাব-বর্ভন কোনো কাজেব কথা নয়। আর 

চিত্তবঞ্চন লললেন, “বিফর্মস ইংরেজেব ভিক্ষার দান নয়, আমাদের 
কষ্টাজিত সম্পত্তি । এ আমরা ছেড়ে দেব না। আঁমাব তে? মনে 
হয় বাইরে থেকে যত নয় কাউন্সিলের ভিতবে থেকেই আমর 
গভনমেন্টকে 'চাঁরও চেয়ে বেশি ঘায়েল কক্তে পারব), 

কে জানে বর্জনের মধ্য দিয়েই হয়তে] বৃহত্তর অঞ্জন করা যাবে, 
উৎখাত করা যাবে এই শয়তান গভনমেণ্টকে, মহাত্ার মূল অসহ- 
যোগ প্রস্তাব বেশি ভোটে পাশ হয়ে গেল। গভএমণ্টকে গান্ধি 
“স্যাটানিক বললেন । ভুঁতরাজ গভর্নমেন্ট | 

খিলাফত আন্দোলন মহাতআীর সহায়তা করল। আসলে 
খিলাফত ব্যাপারটা কী? গত যুদ্ধে তুবস্ক মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে 
জার্শীনির হয়ে লড়েছে। ভারতীয় মুসলমান তুরস্কের বিপক্ষে 
আন্কুল্য করেছে এই আশ্বাসে যে যুদ্ধান্তে তুরস্কের প্রতি কোনে! 
অবিচার করা হবেন।। ইংরেজ বললে, না, কথা! দিচ্ছি, যুদ্ধজয়েও 
তুরস্ককে অব্যাহত রাখব । ইংরেজ কবে তার কথার সম্মান রখেছে? 
বিপদ দেখলে মানুষ সাজে, আবার বিপদ কাটলেই বনমান্ুষ হয়ে 
ষায়। যুদদ্ধ তুরস্কের সাম্রাজ্য টুকরো টুকরো হয়ে যায় এবং 
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মুসলমানদের অনেক পুণ্যস্থান খৃস্টানি আধিপত্যে চলে আসে । 
মুসলমান সমাজ আন্দোলিত হয়ে ওঠে আর সেই আন্দোলনের 
পুরোভাগে এসে ধ্রীড়ায় ছুই আলি ভাই, সওকত আলি আর মহম্মদ 
অলি, ছুজনেই অক্সফোর্ডের গ্র্যাজুয়েট, আর তাদের পাশে জায়গ। 
নেয় আবুল কালাম আজাদ আর হাকিম আজমল খাঁ। তারা ঘোষণ। 
করল অসহযোগ । 

গান্ধিজি ভাবলেন এই সুযোগ ছাড়া নয়, এই সম্মিলিত জনমত। 
তিনি ক"গ্রেসের সঙ্গে খিলাফত আন্দোলনকে যুক্ত করলেন। সবাই 
একবাক্যে মেনে নিল স্বরাজই দেশের সমস্ত দাহ-জ্বর তাপ-জ্বালাব 
একমাত্র ধন্বস্তরি | 

কলকাত। কংগ্রেসে পাকাপাকি দিদ্ধান্ত কিছু হলনা, শুধু 
কংগ্রেসের মূল সুক্তট! উচ্চারিত হল। পরিপূর্ণ ঘোষণ। হবে নাগপুৰ 

ংগ্রেসে, ভিসেম্ববে, বিজয়রাঘবাচাবিয়াবেব সভাপতিত্বে । 

এদিকে লোকমান্য তিলক মারা গেলেন। তিলক বোধহয় এক- 
মাত্র নেতা যিনি প্রভাববিস্তারে গান্ধির সমকক্ষত। কবতে পাবতেন। 
গান্ধির একচ্ছত্রতাব সম্ভাব্য প্রতিদ্বন্দ্বী অপস্থত হল। 

কিন্ত গান্ধিজি বুঝলেন চিত্তরঞ্জনকে তার চাই। এত দীন্তি এত 
আবেগ এত প্রাণমযতা আর কোথায় মিলবে ? তা ছাড়া চিত্তরঞ্জন 
বাংলা দেশ থেকে প্রায় আড়াই শো! ডেলিগেট নিয়ে এসেছেন, 
তাদের যাওয়া-আসা-থাকার সমস্ত খরচ, ছত্রিশ হাজার টাকা, নিজে 
একলা বহন করেছেন। তার সঙ্গে সংঘর্ষ এড়াতে চাইলেন গান্ধিজি। 
চিত্তরঞ্জনকে কাছে ডেকে নিলেন। “এখন আর কাউন্সিলে ঢোকা! 
নিয়ে প্রতিবাদ করে কী হবে? এবারের ইলেকশান তো!হয়ে গিয়েছে 

তাইতো! দেখতে পাচ্ছি 1 গম্ভীর হলেন চিত্তরঞ্জন । 

উনিশ শে৷ কুড়ির অক্টেবিরেই প্রথম ইলেকশান হয়ে গিয়েছে । 
জাতীয়তাবাদীর। দাড়ায়নি বলে মডারেটর! মনেব স্থখে গদিতে গিয়ে 
বসল। এইখানেই তো বিষম ভুল হল। এই সব খয়ের খা 
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মডারেটর! জনগণের প্রতিনিধি সাজল। ইংলগ্ড বলে বেড়াবে, দেখ, 
ভারতবর্ষ তার নিজের নির্বাচনে প্রদেশে-প্রদেশে কেমন সব দেশী 
সরকার স্থাপন করেছে । আর কত চাই, তাদের আমরা স্বায়ত্ত- 
শাসনের দিকে অনেকদূর এগিয়ে দিয়েছি । বলতে পারবেনা আমর! 
ভারতহিতৈষী নই। তার মানে, বললেন চিত্তরঞ্জন, চারদিকেই শুধু 
ধেশকার টাটি ফেলল, শুধু ছদ্মবেশে রণসজ্জা 1 

কিন্তু কী করা যাবে, ডিসেম্বরে অক্টোবর নেই । নিবাচন যখন 
হয়ে গিয়েছে তখন আর সে প্রস্ঙ্গ ওঠে না । সে প্রসঙ্গ মুত, নিরর্থক । 

আবার উলটে ঘরে গিয়ে বসলেন ছুজনে, গান্ধি আর চিত্তরপ্রন। 
চিত্তরঞ্জন গান্ধির আগের বছরের কথা ধরলেন, দেশ এখনো অহিংস 
অসহযোগের জন্যে প্রস্তত হয়নি, অন্তত পাঁচটি বছর সে প্রস্ততি- 
সাধনে বম জবা হোক । আর গান্ধি ধরলেন চিত্তবঞ্জনের আগের 
বছরেব সুর, এখুনি, এই স্বর্ণমুহূর্তেই আমাদের ঝাপিয়ে পড়া দরকার । 

ছুই নেতায় আবার বিভেদ দেখা দিল। আর তাদের হুয়ের 
মধ্যে সওকত শালি শাটলককের মত ছুটোছুটি করতে লাগল। 

অবশেষে মিল হল ছুজনে । কংগ্রেসের কনষ্টিটিউশন সংশোধিত 
হল। আগে কংগ্রেসের উদ্দেশ্ত ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থেকে 
স্বরাজলাভ, এখন হল যে কোন ন্যায্য ও শস্তিপূর্ণ উপায়ে স্বরাজ- 
লাভ। “যদি সম্ভব হয়, গান্ধি বললেন, “সাম্রাজ্যের মধে।, আর যদি 
প্রয়োজনীয় হয়, সাম্রাজ্যের বাইংর।: 

তিন-বর্জন অসহযোগ গৃহীত হল সোল্লাসে। শনৈঃ শনৈঃ কিছু 
নয়, একেবারে একসঙ্গে, সব কিছু নিয়ে, অতল জলে ঝাপিয়ে পড়া । 

মঞ্চে দাড়িয়ে শঙ্খনির্ধোষে বলে উঠলেন চিত্তরঞ্জন : "আমি 
আমার প্র্যাকটিস ছেড়ে দেব ।” 

সে কী প্রচণ্ড উল্লাস, বিপুল করধবনি! ভোগের রাজ। ত্যাগের 
ফকির হয়ে যাবেন । ত্যাগের ফকির নয়, তাগের বাদশা হয়ে 
যাবেন। এমনটি হবেন যেমনটি আর কেউ দেখেনি ছনিয়ায়। 
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অসহযোগের যে প্রস্তাব গৃহীত হল তাতে বলা হল অহিংস 
শুধু কর্মে নয় বাক্যেও পালন করতে হবে। যদ্দি মনেও অহিংস! 
লালন করা ন। হয় তা হলে সত্যিকারের গণতন্ত্রের বনেদ তৈরি হবেনা, 
এক পদের অহিংসা অন্য পদের অগ্রগতিকে ব্যাহত করবে । 

ংগ্রেসের মধ্যে যারা চরমপন্থী, যার] লেফট-উইঙ্গার বা! বাম- 

পক্ষীয়, তাঁরা এই ধামিক অসহযোগে খুশি হতে পারল না। তার 
বললে প্রান্তিই প্রশ্ন, পথ প্রশ্ব নয়। যে কোনো উপায়ে, ত অহিংস 
হোক ।হ₹ সহিংস হোক, মৃছ হোক কি রুদ্র হোক, পুর্ণ স্বাধীনত। 
কেড়ে নিতে হবে, আর স্বাধীনতায় কোনো রফা। নেই আপোস নেই 
বিকল্প নেই। 

অহিংসা ছাড়া এই অসহযোগ নতুন আর কী দিতে পাবল ? 
উনিশ শে! পাঁচ সালের বাংল! আগে থেকেই সব গেয়ে রেখেছে । 
বিদেশী-বর্জন ? তারও অগ্রদূত বাংলা । জাতীর শিল্প জাতীয় শিক্ষ। 
জাতীয় সাহিত্য তারও প্রথম প্রবর্তন বাংলায় । ইংবেজের 
আদালতের বিচার বর্জন করারও প্রথম নেত। বাংলা_বাংলাব 
বিপিনচন্দ্র পাল। আর ট্যাক্স না দেওয়াব নীতিও এই কাংলাতেই 
প্রথম নুরু, যখন শীলকর সাহেবদের বিকদ্ধে যশোব ও নপীয়ার 
চাষীরা একজোট হয়ে চাষ বন্ধ করে দিয়েছিল, অস্বীকার কৰেছিল 
খাজনা দিতে । দেখিয়েছিল কী করে মার খেয়ে-খেয়ে মীরা হয়ে 
অত্যাচারীর টু'টি টিপে ধরতে হয়। অস্পুশ্ঠতা-বর্জন ? তাবও প্রথম 
নেতৃহ বাংলায়, স্বামী বিবেকানন্দ । স্বদেশী-বিদেশী এমন কোনো 
আন্দোলন নেই যা প্রথম বাংলার মাটি থেকে না সার সংগ্রহ করেছে। 

বাংল! আজ যাই ভাবছে কাল তাই ভারতবধের ভাবন1। বলতে 
গেলে, বাংলা দেশই ভারতবর্ষের মর্মের কামনা । 

গান্ধিজি নতুন এক আঙ্গিক যোজন। করলেন। অহিংসা। 
অহিংসাই গণমানসের ছুর্ভেছ্য ছুর্গ । সেখানেই তার সমস্ত রণসম্ভার। 
তার দৃঢ়তা তার বলবীর্ধ তার অপ্রকম্প পৌরুষ। নিরস্ত্র দেশের 
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অহিংসা ছাড। বৃহত্তর কৌশল নেই। হয় তো বা মহত্তর কৌশল । 
সমস্ত দেশ অহিংসায় বদ্ধপরিকর হল। 

ব্রিটিশ পার্লামেন্টের লেবার-মেম্বর বেন স্পূর ও কর্ণেল ওয়েজউড 
নাগপুর কংগ্রেসে উপস্থিত ছিল। তারা ভারতবর্ষের প্রতি সহানুকভূতি- 
সম্পন্ন থাকলেও অসহযোগকে অভ্যর্থনা করতে পারল না! ওয়েজ- 
উড স্পষ্ট বললে, “এতে তোমরা তোমাদের ইংলগ্ডের বন্ধুদের 
হারাবে । তোমাদের মাসল কাজে বারে বারে বাধা পাবে । পুলিশ 
সব সময়ে তোমাদের পিছনে লেগে থাকবে । উকিলের হাদের 
সনদে সর্ত করে এসেছে যে তার! ব্রিটিশ ক্রাউনের অনুগত থংকবে, 
কথার খেলাপ করে উকিলেরা কী করে অসহযোগ করবে ? এ তোমরা 
মরুভূমির দিকে চলে । এ পথ ছাড়ো, গঠনমূলক কার্ধস্ূচী স্থির 
কনো) 

“ভারতবধেব বাইরে আমাদের কেউ বন্ধু নেই ।? তাঁব মধ্য 
থেকে কে একজন গর্জে উঠল : এ সম্বন্ধে কোথাও যেন বিন্দুমাত্র 
মোহ না থাকে, পরথিধীতে আমবা বন্ধুহীন। আনরাই আমাছের 
একমাত্র বন্ধু, আনবাই আমাদের একমাত্র উদ্ধাবকতা। আমাদের 
ভন্বিব্যৎ রচন। আমাদেরই হাতে । করলে আমবাই সৌধনির্মাণ 
কবব, নইলে আমরাই করে ভুলব ভগ্রস্প। বিদেশীদের ছেদে। 
কথায় আমরা মার ভুলছিনা। পুলিশ £ ও তো আম”ন্নর নিত্য- 
নৈমিত্তিক বাপার, মৃত্যুর ছায়ার মণ প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গী । গত 
পনেগো বছরে আমরা যদি একট। জাতীয় বিদ্যালয় আপন করে 
থাঁকি, জানবে এর জন্তে প্রতিটি টাক! আমর] লাল পাগড়ির 
আতঙ্ককে আড়াল করে তিল-তিল করে সংগ্রহ করেছি । ওকালতি 
করতে হলে ব্রিটিশ শাসনের আন্গত্য করতে হবে সনদে এই চুক্তি 
আছে জানি, তাই তো উকিলদের আজ বল হচ্ছে সে অবমাননাকর 
সনদ ছিড়ে ফেলুন। মকভূমির দিকে না « গিয়ে উপায় নেই, “হেতু 
আমাদের সেই প্রাচুষের দেশ সেই ছুধ-মধুর দেশ এ মরুভূমিরই 
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ওপারে । এই বন্ধনবেদনার রাজ্য থেকে বেরিয়ে আলো-হাওয়ার 
অবাধ দেশে, স্বাধীনতার দেশে, যেতে হলে এ মরুভূমির মধ্য দিয়েই 
তো যেতে হবে। নান্ঃ পন্থা বিভ্ভতে অয়নায়। এ ক্লেশ-কণ্টকের 
পথ দিয়ে নিয়ে যেতে আমাদের একজন নেত] চাই, সে শুধু বন্ধন 
থেকে মুক্তিতেই নিয়ে যাবেনা, অসত্য থেকে সত্যে, তমসা থেকে 
জ্যোতিতে, মৃত থেকে অমৃতেও আমাদের নিয়ে যাবে । নিয়ে যাবে 
আদর্শহীনতা থেকে এক চরম চারিত্রিক উৎকর্ষে। তোমর! বোসো, 
চুপ করে'। আমরা পেয়েছি আমাদের সেই নেতা, সেই মহান 
পথপ্রণেতা | শুনেছি তার পাঞ্চজন্যের ডাক 1, 

আয়ল্যাণ্ডের স্বাধীনতার জন্যে ম্যাকম্ুইনি পয়ষ্টি দিন উপোস 
করে থেকে প্রাণত্যাগ করেছে সেই আত্মোৎসর্গকে অভ্যর্থনা! জানাল 

গ্রেস। | 

ছাড়ো, বেরিয়ে এস, বন্ধ করো, হাত তুলে নাও, গুটিয়ে নাও, 
ওদের দিকে ফিরেও চেয়ো৷ না-_-দিকে-দিকে বেজে উঠল অসহ- 
যষোগের ডাক। ওদের পঙ্গু করে দাও, নিশ্চল পাথর করে ছাড়ে । 

চিত্তরঞ্জন তার রাজকীয় প্র্যাকটিস ছেড়ে দিলেন । 

আর সঙ্গে-সঙ্গেই হয়ে দাড়ালেন দেশবন্ধু। 

বাংলার স্কুল-কলেজ থেকে দলে-দলে ছাত্র-ছাত্রী বেরিয়ে আসতে 
লাগল। সমস্ত ভারতবর্ষে অসহযোগী ছাত্র-ছাত্রী বাংলাতেই বেশি, 
সংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার । মহাত্বার ডাকে যা সম্ভব হয়নি তা সম্ভব 
হয়েছে একমাত্র চিত্তরঞ্রনের ত্যাগে। শুধু ত্যাগ নয়, অপরিমেয় 
ত্যাগ। এক ততন্ত নিজের জন্যে না রেখে সবন্য দেশমাভ়কাকে 
উৎসর্গ করে দেওয়া । এমন ত্যাগ যাতে আপোস নেই হিসেব নেই 
দোকানদারি নেই। 

এতেই তো! মানুষ অভিভূত হয়ে যাবে। যে দেখবে সেই 
জয়ধ্বনি দিয়ে ডঠবে। সমস্ত প্রাণমনকে বাধবে এক নতুন চেতনার 
সুরে। 
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ছাত্রদের বললেন, তোমাদের লেখাপড়া হু এক বছর বন্ধ থাকতে 
পারে কিন্তু স্বাধীনতার সংগ্রাম বন্ধ থাকতে পারে না । 

কিন্তু এই সংগ্রামে আনার সেনাপতি কই ? কই আমার দক্ষিণ 
হস্ত? উদ্যতায়ুধ দক্ষিণ হস্ত ? সে কবে আসবে? 

হাতের সমস্ত ত্রিফ ফিরিয়ে দিলেন মক্ষকেলদের, অন্য ব্যারিস্টার 
দেখ, মাইনেন চোখে আমি এখন অন্তিত্হহীন । আষাড়ে গল্পের মত 
শোনাবে এমন প্রকাণ্ড ফি দিয়েও কেউ-তাকে আটকাতে পারল 
না। আপনাকে কোটে বেছে হবে না, সমাপনি আপনার বাড়িতে 
বসেই ছুটে! আইনের পরামর্শ দিন, যেমন চান তেমনি ফি দেব, 
আকাশছোয়। টাকা । না, আইনের পরামর্শ নয়, দেশ স্বাধীন করার 
পরামর্শ দিতে পারি, আর ত1 কোনো ফি নিয়ে নয়, প্রাণের বিনিময়ে । 
এখন স্বজই একমাত্র ধ্যান, একমাত্র উপাসনা । নিয়ত সংগ্রামই 
সেই আরাধনাব রূপ। ছু দণ্ড স্থির হয়ে বসবার সময় নেই, বাড়িতে 
সন্ধ্যায় যে কীর্তন বসাতাম তা পধস্ত বন্ধ । 

কত লোক মাথায় হাত দিয়ে কাদতে বসল । তোমরা কাদছ 
কেন? আমরা যে ছুঃস্থ ছুর্গত ছুরদৃষ্টের দল। আর উনি তো শুধু 
দেশবন্থু নন, উনি দীনবন্ধু । আমাদের যে উনি মাস-মাস টাকা 
দিতেন, আজল। ভর! টাকা, বাচিয়ে রাখতেন অভাব ও অনাহারের 
গ্রাস থেকে | উনি তো শুধু দেশবীর নণ, দানবীর । নি প্র্যাকটিস 
ছেড়ে দিলেন, রোজগার বদ্ধ, আমবা তবে কার কাছে যাব? কে 
আমাদের দেবে? কে দেখবে? 

দেশবন্ধু বললেন, ভগবান দ্রেখছেন ভগবানই দেখবেন । আর 
দেনেওয়ালাও ভগবান । অমি কে? আমি কিছু না। 

শুধু প্র্যাকটিসই ছাড়লেন না,সমস্ত বিলাসিতা! ছাড়লেন । একটু- 
একটু করে রয়ে-সয়ে ছাড়া নয়, একেবারে একসঙ্গে একটানে সবস্থ 
ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়া । পারের - স্ত দড়াদড়ি রশারশি ছি'ড়ে 
দিয়ে, কান্নী-_কোলাহলে কান ন। দিয়ে, কোন মহাঁজীবনের ডাকে 
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সমুদ্রে পাল তুলে দেওয়া। যে বস্ত্রথণ্ড দিয়ে সযত্ধে পুটলি বাধা 
হয়েছিল, সেই বন্ত্রখগ্কেই মুক্ত করে নিয়ে পাল খাটানো। নিজের 
মাঝে উন্মোচন ন। ঘটিয়ে বন্ধনমোচনব্রতে লাগি কী করে? 

যাট ইঞ্চি বহরের মিহি ঢাকাই ধুতি পবতেন, তাতে কত রকমের 
কুঞ্চনের কারুকার্য, কিন্ত এখন? এখন পবছেন কর্কশ খদ্দর, যেমন 
মোটা তেমনি খাটো! । গায়ে দিতেন গিলে-কর। ফিনফিনে আদির 
পাগ্ডাবি, কিন্ত এখন? এখন গায়ে খদ্দরের ফতুয়া। তার এসব পরতে 
কোনো --&ঈট নেই কিন্তু যারা তাকে দেখছে এ পোশাকে, তাদের বুক 
ফেটে যাচ্ছে । এ যেন কাষায় পরে রাজা ছেড়ে চলেছে সিদ্ধার্থ । 

আর দেবী বাসন্তী ? তিনি শিবের পাশে শিবানী হয়ে দাড়ালেন। 
অগ্নির ধর্ম উত্তাপ ও ওঁজ্জলা, স্ত্রীর ধর্ম সমতা, সহগামিতা । বাসন্তী 
দেবীও মিহি শান্তিপুরি শাড়ি ছেড়ে বিছানা চাদবের মত মোট! 
খদ্দর ধরলেন, তাও মাঝখানে জোড়া দেওয়া আর যেমন ভারি 
তেমনি স্থুল। পাড় হয় ঢালা লাল নয় ঢালা কালে, কালে। যদি 
বা পরাধীনতার বেদন। হয়, লাল স্বাধীন হবার স্বপ্ন। সুতিমান 
ত্যাগের পাশে মৃতিমতী প্রশান্তি। 

যার কিছু নেই নে ত্যাগ করবে কী? ত্যাগ করবে গৌঠমবুদ্ধ |" 
ত্যাগ করবে চিত্তরঞ্জন। 

উনিশশে। একুশের ফেব্রুয়ারিতে মহাত্মা কলকাতা এলেন আর 
খুললেন জাতীয় কলেজ । নান হল গৌড়ীয় সববিদ্যায়তন | 

ছেলেরা গোলানখান] ছেড়ে দিয়ে শুধু ফুটপাতে বসে থাকবে না, 
তারা৷ তাদের জাতীয় কলেজে ঢুকবে, তাদের বিগ্যাব নণ্বিরে, 
আয়তনের আরেক অর্থ মন্দির। সে মন্দিবেই তাপ ঠিক-ঠিক 
জানবে তাদের ইতিহাস, তাদের সংস্কৃতি, তাদের সুচনার মধ্যে কী 
মহৎ ভবিষ্যৎ, কী স্থদূর সম্ভাবনা । তারা ইংরেজের গেলাম হতে 
জন্মায়ণি, তারা এন্সেছে দেশের তসবক হতে | নিজে যদি বলী না হও 
তবে দেশনাতার কাছে বলি হবে কীকরে? 
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গান্ধিজি চিত্তরগুনের বাড়িতে আছেন। তার প্রাত্যহিক সুতো 
কাটায় ডাকলেন চিত্তরঞ্জনকে । অনেক তোড়জোড় করে চিত্তরঞ্জন 
বসলেন চরক। নিয়ে । কিন্তু চাকাই শুধ ঘোবে, ছু'চের মুখে পাজেৰ 
তুলো শুধু জট পাকায়, এক গাছি সুতো বেব হয না। 

নহাতআ্ঞজি হাসলেন। বললেন, “নি এ কাজের যোগ্য 
নও) 

উঠে পড়লেন চিন্তবগ্তন। না, এ আমাব যোগ্য নয় । আমি 
বোধহয মাব কোনো চক্রেব পক্ষপাতী । 

চিন্তবগ্তন পুববচ্ছ সফনে বেকলেন । আগে নাবায়ণগঞ্জে, পরবে 
ঢাক। থেকে মযমনসি,। 

মযমনসিং বেলস্টেশতন দেশবন্ধকে ভাভার্থন1] কবদতি বিবাট 
জনতার সমাবেশ হল । সেই জন্স২ঘটর দেখে ঘাবডে গেল ম্যাজিন্েট 
চিন্তবঙ্জনেৰ উপব নিষেধাজ্ঞা জাবি কবে বসল ফেহেতু তোমাৰ 
পদাপপণে মযমনসি, শহরে শান্থিভ্ল হবার সম্ভাবনা এতদ্বাকা 
তোমাকে জ দশ করবা যাচ্ছে যে ভমি এই হবে রর ঢোকো। 

চিন্তবপ্তন বললেন, “নামি আইন অমান্থা কবব । 

তাব সহচব সহকনীবা স্ল্লে, মাপনি এখন মাইন অমান্থা কবে 
জেলে গেলে সমস্ত আব্দালন ব্যাহন হবে, সেটা মে"টেই বাঞ্চনীয় 
নব। এ নিষেধট। আন্দোলনেবই সহাখক। তা ডা কংগ্রেন 
এখনো আইন অমান্। কবান “নর্দেশ দযনি। 

দেশবন্ধু শিবস্ত হলেন। জনতাকে সন্বেধন কবে বললেন, 
“ঘবেই দেখুন বিফর্মস আমার কী দিয়েছে ? ন। দিষেছে চলবাব 
স্বাধীনতা, না বা বলবাব, যদিও আমবা অহিংসায প্রতিশ্রুত | 
আমাব ইচ্জাব বিল্ছে। আমি আজ এ বেআইনি আদেশ মেনে 
নিচ্ছি কিন্তু আমি চাই বেআইনি আইন অমান্ কববাব জন্মে 
দেশবাসীকে আহ্বান ককক কঃ দস। ম্ববাজ ছ:৬া জীবন 
অসহা। 
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ময়মনসিঙে বিনা-নোটিশে সর্বব্যাপক হরতাল হয়ে গেল। কেউ- 
কেউ বললে, সাত দিন চালাব, যত দিন না দেশবন্ধু আমাদের 
মাঝখানে এসে ঈাড়ান। 

শোন! গেল রাজেন্দ্প্রসাদকে ঢুকতে দেয়া হয়নি আবাতে, 
লাজপত বায়কে পেশোয়াবে । কোথাও আইন অমান্য হয়নি । 

চিত্তবঞ্জনকে গান্ধিজি তাব পাঠালেন, আইন অমান্বোর শক্তি 
বৃদ্ধি করবার জন্যেই আমাদেব সঙ্গানে ও স্বেচ্ছায় বাধ্য থাকতে হবে । 

এই অমান্য আন্দোলনের ভূমিকাও বাংলাদেশে, নিমাইয়েব 
নদীয়ায়। নগরকীর্তন বন্ধ করার আদেশ দিয়েছে কাজি । সবাই 
ভাবছে, এবার তবে নবদ্বীপ ছেড়ে অন্থাত্র চলে যাই, কীর্তনই যদি 
বন্ধ হল তবে বিরস জীবনে সুখ কী! 

নিমাই রুদ্র মুতি ধরল। বললে, আমি নিজে কীর্তন নিয়ে বেরুব 
নগরে, দেখি কে আমাকে বন্ধ কবে! তোমবা তিলাধও ভয় কোবে। 
না। মুদঙ্গ মন্দিরা নিয়ে দলে-দলে চলে! আমার সঙ্গে ৷ 

লোকসমুদ্র দেখে কাজি পালাল অন্তঃপুরে ৷ দণ্ড নিল বুক পেতে । 
আদেশ প্রত্যাহার করল। কাজি-দমন হল। নদীয়ার পথে পথে 
চলল আবার নগরকীর্তন। * 

ময়মনসিং থেকে চিত্তরঞ্জন গেলেন টাঙ্গাইল, টাঙ্গাইল থেকে 
টাদপুর, টাদপুর থেকে চলেছেন মৌলবিবাজার । 

টাদপুরে জেলেরা এসেছিল দেখা করতে । জেলে-নৌকোয় 
সমস্ত নদী ভরে গেল। নৌকোব ভিড়ে চলতি ্রিমারগুলো ঠ্াড়িয়ে 
রইল । জেলের! দেশবন্ধুর ক্তন্যে দর্শনী নিয়ে এসেছে । দর্শনী আব 
কী, স্ভধরা মাছ, ডোল-ভরতি মাছ, মাছের পাহাড় হয়ে উঠল । 

মৌলবিবাজারের পথে প্রতি রেলস্টেশনে দানুষের ভূপ। দেশ- 
বন্ধকে দেখবে । একবার তিনি দাড়ান দরজার সামনে । একবার 
তাঁকে দেখি। শুনি তার সৌম্যস্বর। 

রাত প্রায় চারটে, দেশবন্ধু তার কামরায় আপার বার্থে ঘুমুচ্ছেন, 


ত্গ্ 


সঙ্গে আছেন বাসন্তী দেবী আর হেমস্ত সরকার । হঠাঁং দরজ। ঠেলে 
এক উন্নতকায় বলিষ্ঠ শিখ ভদ্রলোক কামরাতে ঢুকে পড়ল। 

“কী চাই? হেমন্ত বাধা দিল। 

'দেশবন্ধ কোথায় ? 

“কেন, তাকে কেন? তিনি ঘুমুচ্ছেন | আপার বার্থেব দিকে 
ইঙ্গিত বখল হেমনু। 

হি এই ০৩11 শিখ ভদ্রলোক জানন্দে বিভোব হয়ে গেল : 
“ভাকে দেখবার জন্যে এই দৃবাঞ্চলে আলতে আমি সাত দিন ধরে 
হেঁটেছি আব ছু দিন ধরে ঠায় বসে আছি প্র্যাটকমে । পেটে ছু দিন 
কিছু পড়েনি । ন। পড়ুক, তবু দেখা যে পেয়েছি এই আমার ভাগ্য । 
বলে বিবাট বাহু মেলে দেশবন্ধুকে দে জড়িয়ে ধরল, প্রায় বুকে 
কবেই নামিয়ে আনল নিচে। 

দেশবন্ধু ভীষণ হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, ভেবেছিলেন ট্রেনহুর্ঘটন। 
বোধহয় । পরে বুঝলেন এ হচ্ছে তাৰ মাধ্যমে ভক্তের দেশবন্দনা | বনু- 
দিনেব নিকঞ্। আবেগ যেন আজ মৃতি ধনে ঈাডিয়েছে চোখের সামনে । 

এলেন ববিশাল। সভাপতি বিপিনচন্দ্র পাল। 

বিপিন পাল বললেন, ম্যাজিকে বিশ্বাস করিনা, লজিকে বিশ্বাস 
কবি। স্বরাজকে নিবিশেষ বাখলে চলবে না, স্ববাজকে হতে হবে 
গণতান্ত্রিক স্ববাজ। 

চিত্তব্জন মানতে চাইলেন না। তিনি বললেন, কোনো বিশেষণ 
দিয়ে স্বরাজকে চিহ্নিত বা খণগুত করা নয। স্বরাজ একটি পবিপূর্ণ 
সংজ্ঞা। জীবনে সাবিক ও সামগ্রিক অভ্ভাদয়। আর, লজিক 
ভালো বটে কিন্তু মাঝেমাঝে লজিকের বাইবেও কিছু ঘটে যাকে 
নিছক ম্যাজিক বনে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 

বিপিনচন্দ্র ভিন্ন হয়ে গেলেন। তিনি গান্ধিবাদ মেনে নিতে 
পারলেন না। 

চিত্তনপ্রন ছুঃখিত হলেন কিন্ত হতাশ হলেন না। একজন যাবে 


চা 


আরেকজন আসবে, একজন পড়বে আরেক জন উঠবে, স্বাধীনতার 
জয়যাত্রা পথভ্রষ্ট হবে না। সব পথই স্বাধীনতার পথ। 

যে বিমুখ হয়ে চলে যাচ্ছে তার দিকে না তাকিয়ে যে আসছে 
তার জন্তে উন্মুখ হয়ে থাকাই ভালো । 

খবর এল ঠাদপুরে-টট্গ্রামে রেল-্িমারের শ্রমিকেরা ধর্মঘট 
করেছে। মেদিনীপুরে সুরু হয়েছে ইউনিয়ন বোর্ডের বিরুদ্ধে ট্যাক্স- 
বন্ধের আন্দোলন। ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট বুঝতে পারছে সঙ্ঘশক্তির 
সঙ্ঘর্ষ । শমিক আন্দোলনের নায়ক যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, না- 
টণাক্স আন্দোলনের নায়ক বীরেন্দ্রনাথ শাসমল। একজন দেশপ্রিয় 
আরেকজন দেশপ্রাণ। 

শ্রমিক ধর্মঘট দীর্ঘদিনব্যাপী হল বলে শেষ পর্ষস্ত ভেডে গেল, 
কিন্তু মেদিনীপুর অবাঞ্ছিত আইন উঠিয়ে দিয়ে তবে ছাড়লে । কোনো 
পীড়ন-নির্যাতনেও সে কাতর হল না, মিলিটারি পুলিশের বুটের 
ঠোকধরেও বীকা করল ন1 মেরুদণ্ড । ক্ষুদিরামের মেদিনীপুর, সংগ্রামে 
সব সময়েই অনন্য ও অগ্রগণ্য । দেয়ালে লেখা কালো অক্ষরেৰ 
মলিন আইন মুছে দিল দেয়াল থেকে । 

উনিশ শে! একুশের মে-তে স্বভাব আই-সি-এস এ ইস্তফা দিয়ে 
যোলই জুলাই বোম্বাই, পৌঁছুল। বোস্বাইয়ে প্রথম ও একমাত্র কাজই 
হচ্ছে মহাস্মীর সঙ্গে দেখা করা । পরিষ্কার করে বুঝে নেওয়া ভার 
অসহযোগ আন্দোলনের তাৎপর্য কী। কোথা থেকে সবুর করে কী 
ভাবে কোথায় গিয়ে পৌছুতে হবে। 

মণিভবনে স্ুভাষের ডাক পড়ল। সেখানেই আছেন গান্ধিজি। 
স্থভাষ ঢুকেই অপ্রতিভ হয়ে গেল, মহাত্মা ও ভার আশেপাশের 
সহকমীর! সবাই শুভ্র খদ্দর পরে বসে আছেন আর তার গায়ে কিনা 
বিলিতি পোশাক । গাদ্ধিজি তার মনোহর হাসিতে সুভাবের এই 
বিড়স্বিত ভাবট1 কাটিয়ে দিলেন, সগ্ধ সগ্য এসেই তার নব বেশ 
পরিধানের অবকাশ কোথায়? 
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হয়তো বা দেখতে পেলেন শাদ। খদ্দরে স্বভাষকে একদিন কত 
অুন্দর ও শুচিভাম্বর দেখাবে ! 

হৃদ্যতার পরিবেশে প্রশ্নোত্তর চলতে লাগল । নসুভাষ যদিও বা 
কখনো উত্তেজিত হয়, গান্ধির ধৈর্ধে আচড় পড়ে না। 

শুধু ট্যাক্স বন্ধকরে ও আইনঅমান্ত করেই কি ব্রিটিশকে হটানে! 
যাবে? আপনি যে নাগপুর কংগ্রেসে একবছরের মধ্যে স্বরাজ 
আসবে বলেছেন, সেই এক বছরে ? 

শান্ত স্বরে গান্ধি বললেন, এক কোটি লোক কংগ্রেসের সভ্য 
হয়েছে, আদায় হয়েছে এক কোটি টাকা । এখন প্রধান মান্দোলন 
হবে বিদেশী বস্্বঙ্গন আর খদ্দরের প্রসার | 

তাঁতে কি আপনি আশ! করেন যে ল্যাঙ্কাশায়ার বিপন্ন হবে 
আর দ্পীতই কি ব্রিটিশ ক্যাবিনেট নত হবে অনুগ্রহে ? 

তা হয়তো নয়। গান্ধি চিন্তিত মুখে বললেন । 

তবে? 

কথার স্ুরে তপু আমন্তবিকতা, গান্ধি উন্তব না দিয়ে পারলেন না। 
বললেন, দেশবাপী খদ্দরের আদ্নদালন সফল হত সুরু হলেই 
গভনমেণ্টের টনক নড়বে। যখন দেখবে কংগ্রেসের শান্তিপৃণ ও 
গঠনমূলক আন্দোলন কাযকব হচ্ছে তখনই অন্ির হয়ে গভনমেণ্ট 
আঘাত হানবে । আমবা তখন আইন-অমান্য স্বর ' বব। জেলথানা 
ভরে ফেলব । সরকারকে তখন জেলখানার পর জেলখানাই শুধু 
স্থাপন করতে হবে । আর ৭ শেষ পর্ধাযেই দেখ দেবে ট্যাক্স-বন্ধের 
আন্দোলন-__গণ-উথ্থান। 

তারপর ? 

গান্ধি স্তব্ধ হু রইলেন । 

স্বভাষের মনে হল, হয় পরের কথাটা গান্ধির জান। নেই নয়তো 
তার কাছে তা পুরোপুরি ভাঙছেন ন. 

ভাওছেনই বা না কেন? গণ-উথথানের পরিণামে ব্রিটিশকে কী 


৭ 


শক্তিতে বিতাড়িত করতে হবে এ সম্বন্ধে ধারণায় তীক্ষতা ও স্পষ্টতা 
থাক তো বেশি দরকার, প্রথম থেকেই দরকার । 

কে জানে মানুষের অন্তনিহিত মহত্বে পরমবিশ্বাী মহাত্মা 
আশ করছেন ইংরেজের হৃদয়ের পরিবর্তন হবে। শ্বেত হৃদয় 
অনুরাগে রক্তিম হবে। স্বদেশে স্বরাজ পাবার দাবি যে অত্যন্ত 
হ্যায্য এ বুঝে হৃত ধন ফিরিয়ে দিয়ে ইংরেজ সরে পড়বে গুটিগুটি। 
স্পর্শমণির ছোয়ায় লোহ। সোন। হতে পারে কিন্তু শত ধর্মকথায়ও 
সাম্রাজ্যবাদ*র মনের চেহারার বদল হয় না| 7) 

বাংলাদেশের পাঁচালি গানের কথা ম্মরণ করো । “জোর বিনে 
সই চোর কখনো ধর্মশান্ত্র মানে ?' 

স্ভাষের মন ভরল ন1। স্বর্গের সিড়িব শেষ ধাপগুলি ষেন 
ধেশয়াটে হয়ে রইল। 

এখন কী করি, কোথায় যাই? সব ছেড়ে দিয়ে ভাবতবধষে 
ফিরলাম সে কি শুধু এই ধোয়ায় পথ হাতড়ে বেড়াবাব 
জন্তে ? 

গান্ধিজিই বলে দিলেন, চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে গিয়ে দেখা করো । 
তিনিই বলে দেবেন, দেখিয়ে দেবেন । 

মুহুর্তের জন্যে এ মনোমোহন নাম কি সুভাষ ভূলে গিয়েছিল? 
নইলে আই-সি-এস ছবড়বার সঙ্কল্প করে সেতো চিত্বরগুনকেই চিঠি 
লিখেছিল, জানতে চেয়েছিল দেশের কোন কাজে তিনি তাঁকে 
লাগাতে পারেন। তার তো৷ নেতা নিবাচনে ভূল হয়নি । তবে 
আর দ্বিধা কেন, কেন অকারণ নৈরাশ্ট ? 

কত বড় ভার সুভাষ দিয়েছিল চিত্তরঞ্জনকে । যদি কোনো 
ইংরিজি পত্রিকা চালাতে চান আমি তার সম্পাদন! বিভাগে থাকতে 
পারি। আর যদি মনে করেন সেই কাবণে শিক্ষানবিশি করতে 
আমার ইংলণ্ডে থাঝ। দরকার, আমি থেকে যাব। নতুবা আমার 
ইচ্ছে সিভিল সাঁভিসে ইস্তফা দ্রিয়ে জুন মাসেই আমি দেশে ফিবি। 


তখন আপনি যা রলবেন আমি তাই করব। আপনার ইচ্ছার কাছে 
আমার ইচ্ছ! সব সময়েই নত থাকবে । 

আর কথা নেই। সুভাষ ছুটল কলকাতা । হাওড়। স্টেশন 
থেকেই সোজা চিন্তরপ্রনেব বাড়ি। 

সেখানে আবার হতাশার সঙ্গে দেখা । চিন্তরপ্রন কলকাতায় 
নেই। পুধবঙ্গ সফর করতে বেরিয়েছেন। 

ফিরবেন কবে? 

কে জানে । দিন তারিখ ঠিক নেই । 

উপায় নেই, প্রতীক্ষা করতে হবে । এক বছরেব মধ্যেই স্বরাজ 
আসবে এই অবাস্তব অতিব্যস্ততায় শ্রভাষ বিশ্বাসী নয়। মহার্ধতমের 
জন্যে কঠিনতম ৩পস্তায় সে প্রস্তত । এবং সুদীর্ঘতম তপস্তায়। 
কোনো দামি বন্ত দ্রুত নিতে গেলেই বোধহয় তার স্থির মূল্যের 
অপলাপ ঘটে ।) 

দেশবন্ধু যেদিন ফিবলেন সেদিনই ফের দেখা করতে গেল স্তভাষ । 
গিয়ে শুনল *নি বাড়ি নেই। কিন্ত স্ুভাষকে এবাব ফিরে যে 
দেওয়া হল না। বাসন্তী দেবী তাকে ডেকে নিলেন। সগৌরবে, 
বিপুল সন্তানস্েহে । সুভাষ বাসন্তী দেবীকে প্রণাম করল। ডাকল 
মা বলে। 

“কই আমার সোনার চাদ ছেলে । দেশবন্ধু কাছে এ দাড়ালেন । 

এই সেই চিত্তরঞ্জন ? ওটেনের ব্যাপারে ধাকে পথম দেখেছিল, 
ধাব কাছ থেকে এসেছিল পরার্শ নিতে, সেই সহস্রশ্মি ব্যারিস্টার ? 
এক মাসের রোজগার যিনি এক দিনে এক বেলায় এক মুগ্রিতে দিয়ে 
ফেলতে পারেন এ সেই দাতার রাজরাজেশ্বর ? এ তিনি কেমন 
হয়ে শিয়েছেন ! শঙগার সেই রকমই আছে বটে, সেই বিস্তৃতবক্ষ 
বিশালবাহু দীর্থায়ত, কিন্তু এ তার কী বেশ, দীনবেশ না র.ক্গবেশ! 
সবাঙ্গে শুদ্ধশুভ্র খদ্দর, স্বল্প ও স্ুল, কিন্তু তাকে দেখাচ্ছে মহাযোগী 
মহেশ্বরের “ত। সন্দেহ কী, এই তো লোকগুরু লোকেশ, নিজের 
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ৃষটাস্তের ওজ্জল্যেই উন্মুখর। কিছুই বলতে হ্য না মুখ ফুটে, 
শুধু আমায় দেখ, আমায় দেখে এক পলকে বুঝে নাও আমি কাঁ 
চাই, কী আমার বক্তব্য! যিনি সবস্ব দিয়ে দিতে পারেন তিনিই 
বুঝি চেয়ে নিতে পারেন সবস্ব ! "আপনি না কৈলে কিছু বুঝান 
না যায়! শিজে সব খুইয়ে পথে ভেসে পড়তে পারলেই বুঝি 
ভাসিয়ে নেওয়া যায় অন্যকে । “আমি সকল নিয়ে বসে আছি 
সবনাশেব আশায় । আমি তারি লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে 
জন ভাসায়।” শেষে সবনাশকই সবভাসকের পদ নেয়। 

স্বভাষ দেখল এ শুধু নেতৃতত্বব সাজসজ্জা নয়, এ এক আধ্যাম্মিক 
শক্তির বিভূতি ! 

দেশবন্ধুও দেখলেন স্থুভাষকে । যৌবনের শিখবে প্রথমোদিত 
পবিভ্রদীপ্ত বিবস্বীনকে । বাডালি ছাত্রের যা বৃহত্তম ন্বপ্প আই-সি- 
এস তাই পেয়ে যে স্বেচ্ছায় ছেড়ে দিয়ে এসেছে, দেশেব সেবায় দুঃখে 
দারিত্র্ে ক্লেশে কৃচ্ছে, কাঠিন্যে উৎসগীকৃত হবে বলে । বৃহতব্রতধর 
বিছ্যদবিদ্ধান বিশ্বজেতা। দেশবন্ধু বুঝলেন এ শুধু ক্ষণিক উত্তেজণার 
রাগরঙ্গ নয়, এ এক গহনচর আধ্যাত্মিক তার প্রেরণা । 

স্থভাষ চিনল .তার নেতাঁকে। দেেশবন্ধু বুঝলেন এতদিনে 
এল তার সেনাপতি, তার সমানশনুরাগ বন্ধু । 

ছজনে নিভৃতে আলাপ করতে বসলেন । 

আলাপান্তে লোকালোকনমস্কৃত নেতাকে আবার প্রণাম করল 
স্বভাষ। বললে, আমাকে আদেশ করুন। 

শুভ্রশোভন খদ্দরে কী অপরূপ দেখাচ্ছে সুভাষকে । চত্ুধিকে 
যেন দীপ্তি ও নির্মলতা ছড়িয়ে দিচ্ছে । কী হবে রূপে কী হবে 
বিধায় যশে অর্থে প্রতিপত্তিভে যদি না অল্লান চরিত্র থাকে, যদি 
না থাকে প্র-ায়ের পবিত্রতা! ছুই দিকেই সুভাষ জ্যোতির্জয়, 
গুরুগুণগরিষ্ঠ। দেশবন্ধু বললেন, “জাতীয় বিদ্ভায়তনে তুমি অধাক্ষ 
হও 
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তথাস্তভ। তারপর? 

কংগ্রেসের প্রচারবিভাগের ভার নাও । 

তারপর ? 

বস্ত্রদহনযন্ঞ স্বর করো । 

পাকে পার্কে বিদেশী বর্তু ভশ্মী ৮ঠ হতে লাগল । মহাত্বা গালি 
এস গেছেন কলকাতায়, সঙ্গে মহম্মদ মালি । হব্শি পার্কের সভায় 
গান্ধি জনতার কাছে বন্দর ভিক্ষা করলেন, তখন অখন্দর বন্দর অর্থই 
বিদেশী বপ্র। প্রথমে কেট সাড়া দ্রিল না কিন্ত যেই দেশবন্ধু দাড়িয়ে 
উঠে আব্দেন জানালেন, দেখতে দেখতে কাপড় জামাচাদরের এক 
ন্ট পাহাড় গড়ে উঠল। মহাত্মা স্বহস্তে তাতে অগ্নিসংযোগ করলেন। 
শত শিখায় লেলিহান ধ্বশি উঠল-_বন্দেমা হবন । 

পরদিন্ট নিজের বাড়িতে বস্ত্রষজ্ঞের আয়োজন করলেন 
দেশবন্ধু। তার বাইরের উঠোনে, যেখানে আগে টেনিসকোট ছিল, 
বিদেশী কাপড় সৃগাকৃত হল। দাশ-সাহেবেব যত স্থাট কোট ছিল, 
মেয়েদের যন আচ্ছাদন, সমস্ত অগ্নয়ে স্বাহা হয়ে গেল। 
চিতাশয্যায় মুখাগ্রি কবল ব্বয়ং ম্রভাষ, যে বিদেশী ডিগ্রি সনদে 
আগুন ধবিয়ে দিয়েছে । হে বিভাবস্ত অগ্নি, হে অমল করালাক্ষ, 
আমাদের পরাধীনতার ছুঃখ উন্মলন করো, তোমার শু1চশুভ 
আলোকে আমাদের স্বাধীনতা-লক্ষ্মী প্রতি।১ত হোক। 

বন্দেমাতবম | উঠল হ্দাবান সেই বৃহং জয়ধ্বনি । স্বর্গ হতেও 
গপীয়সী আমাদের মাভী জগ্দ্ুনিকে বন্দনা? কবি। অনেকশম্ত্হস্তা। 
সবদানবঘাতিনী শ্রীধরী মা আমাদের । 

প্রত্যক্ষ আইন অমান্য নয় তবু গভনমেণ্ট খেপে গেল। গ্রেপ্তার 
করল য্তীন্দ্রমোহন কে -গুপ্তকে, ডাক্তার স্থরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্ায়কে, 
পীর বাদশ। মিঞাকে, যুক্ত প্রদেশের প্রভৃদয়ীলকে, ডাক্তার আবছুল 
করিমকে । ওয়ালটাবে গ্রেপ্তার হল হম্মদ আলি আর সগকত 
আলি গ্রেপ্ত:র হল বোহ্বাইয়ে। 
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এদিকে চেমসফোর্ড সরেছে, তার জায়গায় লাটগিপি করতে 
এসেছে লর্ড রেডিং। এসেই মহাত্মাব সঙ্গে মিলেছে সাক্ষাৎকারে । 
আশ্বাস দিয়েছে যতক্ষণ অসহযোগ আন্দোলন অহিংস থাকবে ততক্ষণ 
বড়লাট কংগ্রেসের গায়ে হাত তুলবে না । বেশ, তাই, স্বীকৃত হলেন 
মহাত্া। কিন্ত, এ কী? বড়লাট দেখাল মহম্মদ আলি কোথায় 
বক্তৃতা দিয়েছে যার প্রচ্ছন্ন সার কথাই হচ্ছে হিংসাত্মক বিদ্রোহ । 
মহাত্মা নীরবে পড়লেন বক্তৃতাটা1। হ্যা, এমনি ধাবা অর্থ একটা 
করা যা” বটে। মহাস্া অপ্রসন্ন হলেন। 

এ সম্বন্ধে কী কবতে ৮1? জিজ্ঞেস কবল লর্ড বেডিং। 

মহাত্মা বললেন, আমি মহম্মদ আলিকে দিয়ে উলটো কথাটা 
বলিয়ে নিচ্ছি । সে জনতাকে হিংসার পথ পবিহাথ কবতে বলছে, 
সে হিংসায় ব্বীকৃত নয়, এমনি ধবনের কথা 

মহাত্মাব এই ভঙ্গিটা অনেকেবই মনঃপুত হল না। এতো 
প্রায় ক্ষম! চাওয়া, দুঃখ প্রকাশ কবা বক্তৃত। প্রত্যাহাব কবে নেওয়া । 
দেশবন্ধু আর মতিলাল নেহরু আপত্তি জানিয়ে চিঠি লিখলেন । কিন্তু 
গান্ধি টললেন না। অসহযোগ তো অহিংসই, স্বুতরাং যে অসহযোগী 
সেযদি বলে, হিংসার পথ আমাব পথ নয়, হিংসায় আমি বিশ্বাসী 
নই, ত1 হলে সেটা তাব পক্ষে অবমাননাকব হয় ন।। 

মহম্মদ আলি মহাত্বার কথা রাখল । তুলে শিল বক্তৃতা । বিবৃতি 
দিল, জনতাকে হিংসায় প্ররোচনা দেবার মত তার কোনো অভিসন্ধি 
ছিল ন!। 
, লঙ্ রেডিং খুশি হল। মহম্মদ আলিব বিরুদ্ধে প্রস্তাবিত 
অভিযোগ খারিজ করে দিল । 

কিন্তু এখন হল কী? সেবার ছাডলেও এবার ছাড়ল না। 

জুলাই মাসে করাচিতে খিলাফত কনফারেন্সে সভাপতির আসন 
থেকে মহম্মদ আলি খুব একটা ক্রুদ্ধ-তপ্ত বক্তৃতা দিল। সবসম্মত 
প্রস্তাব পাশ করাল, সরকারি চাকরিতে যে কেউ মুসলমান শিষুক্ত 
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আছ, সৈম্তবাহিন্টতেই হোক বা পুলিশবাহিনীতেই হোক, চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে এস। শুধু কেরানি উকিল নয়, পুলিশ ও সৈন্য 
-এতটা যেন গভনমেণ্ট হজম করতে পারল না। জুলাইবের 
অপরাধে সেপ্টেম্বরে গ্রেপ্তার হল ছু ভীই। বিচাবে ছু বছর করে 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হল। 

গান্ধিজির কাছে সরকারি ধূর্ভতা অসহা মনে হল। করাচি 
প্রস্তাবে এমন কী আছে যা অনহযোগের সাবসন্দভ নয়? 
অসহযোগের কথাটাই তে। সবকারি চাকরি ছেড়ে দেয়ার কথা । 
তার মধ্যে পুলিশ আব নৈগ্ঠ শব্দহুটো আলাদা উচ্চারণ কবে বললে 
মহাভারত কা এনন অশুদ্ধ হয়ে যায়! 

করাচিতে পাশ-করা প্রস্তাবটা, যেটার উপর অপ্লি-ভাইদেব 
দণ্ড) চতিগকনেবও বেশি কংগ্রেসনেতা দস্তখৎ কবলেন, পেটা দিকে- 
দিকে প্রকাশিত হল, মুখবিত হল, হাজার সভামঞ্চ থেকে সেটা 
ঘোষিন ও গৃহীত হল, কিন্ত গভনমেণ্ট এসব নিঠিষ পুনরুক্তিকে 
কোনো মূল। দিল না, উপেক্ষায় নিপ্কার হয়ে বইল। অনেকে 
ভেবেছিল স্বাক্ষরদাতা সব কর নেতাকেই গ্রেপ্তাব করা হবে, এক 
অপরাধে এক শাস্তিই বিধেয়, কিন্ত লর্ড রেডিং ফিরেও তাকাল না, 
যেন এ প্রস্তাবটা, যে কাগজেব উপব লেখা! তাব চেপও কম দামি । 

ইচ্ছে হলেই বিধি, আবার ইচ্ছে হলেই সুবিধে । 

দেশবাসাঁর বিক্ষত অন্তরে সান্ত্বনার একটু প্রলেপ বুলুতে চাইল 
গভনমেন্ট । ইংলগ্ডের যুবরাজকে নিয়ে আপা যাক। সে উপলক্ষে 
অনেক আলো! জ্বলবে, বাজি পুড়বে, অনেক ভোজ-পান গীত-নৃত্যের 
আয়োজন হবে, কিছু ন। হয় নীতিগর্ড মোলায়েম কথ। বলানো যাবে 
যুবরাজকে দিয়ে, তাতেই বিক্ষোভ কিছুট। প্রশমিত হবে আশা করি। 
ঘোষণ। করা হল সতেরোই নভেম্বব যুবরাজ বোন্বাইহে পদাপণ 
করবে। 

তখনো যুবরাজ । পরে অবশ্যি কিহুকাল রাভ্ত্ব করেছিল অষ্টম 
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এডওয়ার্ড হয়ে। শেষকালে মিসেস সিম্পসনের জন্যে সিংহাসন 
ছেড়ে দেয়। পরিচিত হয় সামান্য ডিউক বলে। ডিউক অফ উইগুসর 
রূপে । তারই ছোট ভাই ষষ্ঠ জর্জ নাম নিয়ে বসে রাজা হয়ে। 

কিন্তু এখন শুধু যুবরাজ, প্রিন্স অফ ওয়েলস । বিস্তারা ব্রিটিশ 
শাপনের স্পধিত প্রতীক । 

ভারতবর্ষ একে মনোহত, তায় তার কাট? ঘায়ে আবার এই 
নুনেব ছিটে, পোড়ার উপর পোড়া । কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটি 
কতোয়! দিল, যুবরাজের আসার দিন, সতেরোই নভেম্বণ, সারা 
দেশময় হরতাল পালন করে । 

দেশবন্ধু ভাকলেন স্থভাষকে ৷ সুভাষ শুধু প্রচারেই নেই, আছে 
স্বেচ্ছাসেবক সংগঠনে । তাকেই তো দেশবস্ধুব সবচেয়ে বেশি 
দরকার। 

জিজ্দেন করলেন, “কেমন বুঝছ ? 

“কী বলব! বিনীত প্রশান্ত মুখে স্ভাব বললে, কালকেই দেখতে 
পাবেন 1, 

'যারা' স্টেশনে হঠাৎ এসে পড়বে তাদের কী হবে ? 

“কিছু ভাববেন না! শিশু নারী ও রুগ্নের জন্যে গাড়ি থাকবে । 
যারা ছুবল ও অসহায় তাদেরকে অযথা বিপন্ন হতে দেব ন1।' 

উনিশ শে! একুশের সতেরোই নভেম্বর কলকাতা দেখাল কাকে 
বলে হরতাল । সেই প্রথম হরতাল | একটি ও দোকানপাট খোলেনি, 
বাজার বসেনি, যানবাহনের চিহ্ন কোথাও নেই । আদালতে 
উকিল-মক্কেল মাসেনি, শুধু আমলা-ফয়লা দিরে কী হবে? ক্ষুল- 
কলেজ তালা দেওয়া । সরকারি অফিসে জোহুকুমর। এসেছে বটে 
কিন্ত তাদের কলম চলছেনা । বাবুচি-খানসামারাঁও একদিনের ছুটি 
নিয়েছে। কসাইয়ের দোকানে মাংস নেই। 

এমন দৃশ্য আর দেখেনি কলকাতা । এমন ইটপাথর লোহা- 
লক্কড়ের মরুভূমি । শোনেনি এমন শ্মশানস্তন্ধতার অট্রহাসি। 
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কোথাও এতট্রকু জোরজুলুম নেই । সবাই প্রাণের টানে পাঠিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবাদ । বিরতি আর নীরবতার প্রতিবাদ । 

শুধু সুভাষ শেয়ালদা ও হাওড়া স্টেশনে ছুটোছুটি করছে । 
শিশু নারী আর রুগ্রদের পৌছে দেবার জন্তে গাড়ির তদারক করছে : 
সে সব গাড়িতে প্ল্যাকাড লাগানে। : “অন ন্যাশন্তাল সাভিস' ব। 
জাঠির সেবায় নিয়োজিত 

এ চিত্রের পরিকল্পক দেশবন্ধু, শিল্পী সুভাষ । এ এক বিশ্ব- 
বিমোহন চিত্র । যে দেখল সেই ধন্য-ধন্য করল। শুধু ইতরেজের 
সহল না, তার চক্ষু? শুল মর্মেব শেল হয়ে রইল । 

সপকারি চাহরি বোশ্বায়ে দাঙ্গা বাধিয়ে তুচলহ্িল কিন্তু 
কলকাতায় নিটুট শান্তি, নিখুত মৌন । বোম্বাইয়ের দাঙ্গায় প্রায় 
পঞ্চাশ ্গন মারা পড়ল, আহতের সংখা প্রায় আট গণ । দাঙ্গায় 
লিপ্ত জনতার মধ্যে বুক দিয়ে পড়লেন গান্ধি, শোনালেন কত শান্তির 
ললিত বানী, কত ধর্মকাব্য, কিন্ত সনক্ত শিক্ষল হল। সরোজিনী 
নাইডুর মর্মম্পশী মাবেদনেও কেউ সাড়া দিল না। জনতাৰ 
উচ্ছৃঙ্খল তার প্রায়শ্চিন্ত স্বরূপ গান্ধি পাচ দিন অনশন কবলেন, 
বললেন, নাকে ম্বরাজের দুর্গন্ধ টের পাচ্ছি । 

কিন্ত কলকাতার খবরে খুশি হলেন। কলকাতা শান্তির ছবি । 
এর জন্তে কৃতিত্ব দাবি করবে সুভাষের নেতৃত্বে গঠিত স্বচ্ছাসেবক- 
বাহিনী আর তাব সঙ্গে খিলাফত কর্মীদের পূর্ণাঙ্গ সহযোগিত।। 
ত1 দাঙ্গাই হোক আর নিশ্ছিদ্র শাস্তিই হোক এট ম্পষ্ট প্রমাণিত 
হল যুবরাভকে কেউ চায়না । ভারতবধষে তার আবির্ভাব শোকাবহ। 

যুবরাজ, ফিরে যাও । সংগ্রাম, তুমি এস। সঙ্গে করে নিয়ে 
এস যাধীনতান্সে। 
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ছুই 


এই অসম্মান ইংরেজরাজ সহা করল না। তারা তাদের তলোয়ারে 
নতুন শান চড়াল। বুটের ফিতে বাধল আবে শ্রাট করে। 

ফিরিঙ্ষিংদর কাগজ স্টেটসমান আর ইংলিশমান কান্নার রোল 
তুলল । এ কী দশ্ট দেখতে হল আমাদের! গোটা কলকাতা শহব 
কতগুলো কংগ্রেসী ভলানটিয়ার দখল কবে শিয়েছে আর সধকার 
ভয়ে রাজা ছেড়ে চলে গিয়েছে বনবাসে । সবকাবের এমন পন্থুভা 
এমন অকর্মণাতা আর কখনো দেখিনি । কঙগুলো ভলানটিয়ার, 
তারাই নিরঙ্কুশ প্রাধান্থ পাবে? 

সঙ্গে-সঙ্গেই গভনমেন্ট কাজে লেগে গেল। কংগ্রেস আব 
খিলাফত আফিসে পুলিশ হান] দিল, শিয়ে গেল কাগজপত্র, আব 
পর দিনই কংগ্রেস আর খিলাফতের অধীন যত ন্বেস্থাসেবকবাহিনী 
ছিল সব বেআইনি বলে ঘোষণা বেরুল। আন সমস্ত সভাসমাবেশ 
ও শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ হে গেল। 

স্বভাষের আনন্দ দেখে কে। সে ম্রাণে সংগ্রামেব সুগন্ধ টের 
পাচ্ছে। 

দেশবন্ধু তখন সুরাট বাচ্ছেন ওয়াকিং কমিটির সভায় যোগ দিতে । 
বললেন, আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত দিনকতক চুপচাপ থাকো।। 
দেখি মহাত্সা কী বলেন। আমার ভয় হচ্ছে শিগগিবহ্ই তোমাদের 
তিনজনকে ধরে নিয়ে যাবে, শানমলকে সুঙগাষকে আর মজিবকে। 

বীরেন শাসমল আর মজিবর রহমান যথাব্রমে কংগ্রেস ও 
খিলাফতের সেক্রেটারি বা সম্পাদক আর সুভাষ পাবলিসিটি 


অফিসর ব৷ প্রচারকর্তা । 


ধরলে তো বাঁচি।” সুভাষ বললে হাসিমুখে । 

ওয়ার্কিং কমিটির সভ। স্ুরাটে না বসে বোম্বাইয়ে বসল। 
সেখান থেকে দেশবন্ধু নির্দেশ নিয়ে এলেন প্রত্যেক প্রদেশ নির্দিষ্ট 
পরিধির মধ্যে আইন অমান্য আন্দোলন চালাতে পারবে, কিন্তু এক 
সর্তে, একমাত্র সঙে ষে, বাক্যে ও আচরণে গাকতে হবে অহিংস । 
নিধিষ ও নিধিদ্েষ । 

এদিকে ঘোধণা হল যুবরাজ চবিবশে ডিসেম্বর কলকাতা আসছে । 
আবাপ অন্তা দিকে িঘোবণা বেরুল সেদিন কলকাতায় হরতাল, 
আবার হন্রভাল। | 

দেশবন্ধু কিরে এলেন । তাকে বাংলা দেশের অ'িন অমান্থা 
"আন্দোলনের ডিকটেটর ব। একনায়ক করা হল । ঠিক হল পাচজ্তন 
করে ভলা "র্যা একসঙ্গে শোভাযাজ্ঞা করে খদর বেচতে বেরুবে 
ও তাঁদের থেকে একট দূরে বিচ্ছিন্ন ভবে যাবে একজন কংগ্রেসী 
গুপুচর, যে কংগ্রেন অফিসে এসে খবর দেবে অগ্রগামীরা গ্রেপ্ধার 
হল কিনা । এছ গ্রেপ্তীর হয় হবে পরের দলকে তৈরি করবে । 

ঠিক হল এই ছ জনের মধো ছু জন হবে বাঙালি হিন্দু, দু জন 
মাড়োয়ারি আর ছু জন মুসলমান । হিন্দু দলের মাথা হবে হেমেন্দ্র- 
শাথ দাশগুপ্ত, মাড়োয়ারি দলের পদ্মরীজ জৈন 'আর মুসলমান 
দলের ওয়াহেদ হোসেন । আর সবদলের প্রধানকর্তী . গষচন্দ্র। 

তেসর] ডিসেম্বর থেকে সুরু হয়েছে শোভাযাত্রা ৷ যাত্রীদের কাজ 
শুধু খদ্দর বেচা নয়, দোকানদ'সদের মনে করিয়ে দেওয়া! চবিবিশের 
হরতালের জন্যে তৈরি হোন । 

কিন্ত কী আশ্চর্য, কই কেউ গ্রেপ্তার হল ন। তো । সুভাষ তাই 
মনমরঃ। দেশবন্ধুর ক্কাছে এসে নালিশ করল, *একটা! পুলিশও 
দেখ। গেলন। রাস্তায় ।' 

ব্যস্ত হয়োনা, দেখা দেবে । দে" 'স্কু রসিক মানুষ, পরিহাস 
করলেন, “এখন সবে লাঠিতে তেল মাখাচ্ছে ।" 
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আবার পরদিন বেরুল শোভাযাত্রা ৷ প্রথম দিন ছিল পাঁচ দল, 
আজ বেরুল দশ দল । দশ দলে ষাট জন। 

“আজ কজন গ্রেপ্তার হল? জিজ্ঞেস করলেন দেশবন্ধু। 

“একজনও না।' সুভাষ বললে বিষগ্রমুখে ৷ 

ভেবোনা। দেশবন্ধু আশ্বস্ত করলেন : “সময় হয়ে এল বলে ।” 

পরদিনও একই হতাশ । আজও কাউকে গ্রেপ্তার করল ন1। 

বাইরের ঘরে বসে আছেন দেশবন্ধু, ্নানমুখে স্ভাষ এসে ঢুকল। 
পরিহাসক্সি দ স্বরে দেশবন্ধু বললেন, “এই যে আমাদের বিষগ্র 
ক্যাপটেন আসছেন । কী, খবর ভালো নয় ৮ 

“একেবারেই না, স্তার। পুলিশ আজও কিছু করল না।' 

খবর এসে পৌছুল লাহোরে লাজপত রায়কে গ্রেপ্তার কবা হয়েছে | 

দেশবন্ধু বাংলার তরুণদের আবার ডাক দিলেন । আমি এখন 
উন্মুক্ত আক্রমণ চাই। তোমরা কি এগিয়ে আসবে না? তোমাদের 
বন্দিনী মায়ের ডাকে সাড়া দেবে না? মায়ের বন্ধনের ভার লাঘব 
করবে না তোমরা? এত বিরাট শহর কলকাতা, তার মধ্যে মার 
মোটে পাচ হাজার সম্ভান ? 

দেশবন্ধুর ছেলে চিররঞ্রন, ডাক নাম ভোম্বল, এগিয়ে এল। 
বললে, “বাবা, আমি যাব ।, 

তুমি,তুমি যাবে গৌরবে আনন্দে প্রদীপ্ত হয়ে উঠলেন দেশবন্ধু। 

“হা, শামি খদ্দর-ফিরির শোভাযাত্রা নিয়ে বেরুব।' ৰললে 
চিররঞ্জন, 'দেখি আমাকে ধরে কিনা)? 

“ঠিকই তো, দেশবন্ধু বললেন তন্ময়ের মত, “পরের ছেলেকে 
ডাকবার আগে নিজের ছেলেকেই পাঠানো উচিত । এবার পরের 
ছেলেকে ডাকতে আর আমার সক্কোচ থাকবে নাঁ। কণ্ঠস্বর অবাধ 
হতে পারবে । 

এ আপনি করছেন কা! চিরদিন সুখের কোলে লালিত প্রিয়তম 
পুত্রকে আপনি পাঠাচ্ছেন বিপদের মুখে? এতদিন পুলিশ কিছু 


করেনি, আজ হয়ক্তত। করবে, ধরবে ভোম্বলকে । নিয়ে যাবে জেলে ' 
কঠিন লাঞ্ছনার নধ্যে। 

“নেবেই তো, নিক না, ঠেক্কাব কী করে ?' অন্ুদ্ধিগ্ন মুখে হাসলেন 
দেশবন্ধু : "শিজেব ছেলেকে বাবণ করে পরের ছেলেকে ঠেলে দিতে 
পারব না। আপনি আচগ্রি জীব পরেরে শিখায় ।' 

তবু, 

“তা ভোশ্বলকে বলে দেখ না।, 

চিররঞ্জনকে কে রোখে ! সে কাধে ভুল নিয়েছে খদ্দারের বোঝা। 
দক্ষিণ কলকাতা] থেকে যোগ্য ভলাপ্টিয়াৰ বেছে দিয়েছে সুভাষ । 

দেশবন্ধু রাণুনে বামুনকে ডেকে বললেন, ভাতের সঙক্ষে কাকৰ 
মেশাতে শুক করে দাও।, 

লশু- এটা স্তম্তিন। 

“দিন বাদেই তো জেলের ভাত খেতে হবে» দেশবন্ধু স্বভাব 
সরস কে বললেন, “এখন থেকেই অভ্যেস করে রাখা ভালো ॥ 

চিররঞ্তীণ্শে দল, কলেজ গ্রিট মার হারিসন বোডের মোহ 
কিরি করতে গিয়েছিল। বিকেলবেলা দেশবন্থুর কাছে খবৰ এসে 
পৌছুল, নশোবাঞ্ণ পুর্ণ হয়েছে, ভোম্বল ও আরো একুশজন স্বেচ্ছা 
সেবক গ্রেপ্তার হল্য়ছে । “বিষ কাপটেনের দিকে উজ্জ্বল চোখে 
তাকালেন দেশবন্ধু । 

্থভাষ প্রসন্ন মুখে বললে, “এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল ॥ বলেই 
কাগজ-কলম নিয়ে বসে গেল । 

“কী করছ ?' 

'কালকের দিনের লিষ্ট তৈরি করছি ।' 

“চাল? কাল তোমার মা যাবেন। 

“মা? 

হ্যা, বাসন্তী দেবী ।' 

সন্ধে সত্যেন মিত্র এল । হাইকোটের প্রাকটিস ছেড়ে দিয়ে 
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কংগ্রেসে ঢুকেছে । কংগ্রেসের একজিকিউটিভ 'কাউন্সিলে জাতীয় 
সেবা-বিভাগের ভার পেয়েছে। সঙ্গে হেমেন দাশগুপ্ত। কী ব্যাপার? 
লালবাজারে ভোম্বলের জন্যে খাবার নিয়ে যাব। 

বাসন্তী দেবী এগিয়ে এলেন। বললেন, "শুধু ভোম্বলের জন্যে 
নয়, আমার আরো! একুশটি ছেলে তার সঙ্গে আছে, তাদের সবার 
জন্যে খাবার নিয়ে যান ।' 

রাত্রে পলিশ সাঁজেন্টরা চিরব্জনকে অবাধাতার ওজ্হাতে প্রহার 
দিলে। কী করে কে জানে খবর বেরিয়ে এল বাইরে, আর রাষ্ট্র হয়ে 
গেল পুলিশি প্রহারের ফলে চিররঞ্জন মারা গেছে । 

খবর পেয়ে নিধিম্ল হয়ে রইলেন দেশবন্ধু । তাঁব পাশে নিক্ধম্প- 
শিখা বাসন্তী দেবী । 

কিন্ত হেম প্রভা মজুমদার চুপ কবে থাকতে রাজি হলেন পা। তিনি 
ছুটলেন আলিপুর জেলে । 

হ্যা, এক দিনেই বিচার সারা হয়ে গিয়েছে ।  অসহযোগী 
কংগ্রেসীদের বিচার করা তখন ভারি সোজা ভারা ব্রিটিশ-আদালত 
মানে না, বিচার-পদ্ধতিব সঙ্গেও তাদের অসহযোগ, আত্মপক্ষ 
সমর্থনেও তাদের হা-না কোনো বক্তব্য নেই । পুলিশের হায়রানি 
কমে গেল, শুধু ধরো আর একবার আদালতে দাড় করিয়েই ভেলে 
ঠেলে দাও । 

চিররঞ্জনও তেমনি আলিপুর ভেলে এসে উঠেছে 

হেমপ্রভা দেবী জেলফটকে এসে দাড়ালেন । বললেন, চির- 
রঞ্জনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

জেলর তাঁকে পান্তাই দিতে চাইল না। এমন কোনো আহন 
নেই আপনি দেখ। করতে পারেন । 

আইনের ক” ছাডুন। আমি দেখা করধই করব। শুন্ভন, 
জেলের বাইরে হাজার হাজার মানুষ তীত্র আশ্রহে অপেক্ষা করছে । 
যদি আমাকে দেখা করতে না দেন তারা ঠিক ধরে নেবে চিররঞ্জন 
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মারা! গেছে, তা হলে সারা কলকাতায় আগুন জ্বলে উঠবে,সে আগুনে 
আপনার! সবাই পুড়ে মরবেন ৷ বরং আমি দেখ! করতে পারলেই 
সকলকে আশ্বস্ত কণতে পারব, চিররপ্তন ভালো আছে। 

জেলকর্তৃপক্ষ কী ভেবে অন্রমণি দিল | হেম প্রভ। দেবী দেখা করে 
এসে দেশবন্ধুকে জানালেন কী নির্মনভাবে টিণবপ্তনকে গুরা মেরেছে । 

দেশবন্ধ স্থুদ হযে বইলেন । কিন্ত বাসন্তী দেবী ল্দ্ধ থাকছে 
পাবলেন ণাঁ। বললেশ, 'ক্চাল মানি যাব ।' 

পব দিন, শ্রাটই ডিনেম্বণ, স্বেচ্ছাসেপল্বা'হনী নিয়ে বেকলেন 
বাসন্তী দেবী। সঙ্গে দেশবন্ধুব বেন উগ্রিলা দেবী আর নারী- 
কর্মনন্দিরে সম্পাদিক শ্রনীতি দেশী। বার্ঠাবহবপে স্ুভাষের 
বন্ধ, হেমন্ত সরকার, কলেজের চাঁকপি ছেডে দিয়ে ঢুকেডে কপগ্রেসে 

ভাল -ল্দ্শ ধড়ল*জাবেব দিকে । টউদেশ্য খদ্দর বিক্রি কববেন 
আব ঘোষণ! কবকুবশ, হি এগ, ডিসেম্বব হবতল। 

“আপনাবা কী কখছেন চিহেস কক্তে পারি ৮ পুলিশ সাজেন্ট 
পথরোধ সরে দড়াল। 

'খদ্দব বিক্রি কবণছি আব ফবাইকুক বলছি চবিবিশে ডিল্সম্বব যেন 
হরতাল পালন করে ।' ব্লস্লন ব'সম্ভা দেবী। 

“আপনি দয়া করে একবার থানায় যাবেন * 

“কন হাবনা ”গ নিশ্চয়ই হাব ।? 

থানায় এলে সার্জেন্ট বললে, 'ম্লাপন'দেৰ গ্রেপ্তান কবা হল ।' 

“খুব ভালো কথা । 

হেমন্ত বার্তাবহেব ভূমিকায দৃবে দূবে থাকতে প্াবল না সেও 
আানামী হয়ে গেল। 

তাই খলে খবব ছ,৬য়ে পড়তে “দরি হল না। রাগ ছুহে 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল কলকাতা । ছেলে-বুড়ে হিন্দু-মুসলমান দ”দ দলে 
তিড় করতে লাগল থানায় । আমাকে ধখা, আমাকে জেলে নিয়ে 
যাও। আমিও কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক । আমিও উচ্চন্বরে ঘোষণা 
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করছি, হরতাল, হরতাল, সকলে চবিবশে ডিয়েম্বর হরতাল পালন 
করুন । 

কোথা থেকে যেন এক ভাগবতী শক্তির স্পর্শ লাগল, চকিতে 
মরা প্রাণ বিছ্যাৎস্পন্দিত হয়ে উঠল। শুক্ষকাষ্ঠে জাগল নবমঞ্জাবী । 

সেদিন সন্ধ্যায় গভর্নরের বাড়ির ডিনারে স্থুরেন মল্লিক উপস্থিত 
ছিলেন, খবর এসে পৌছুল বাসন্তী দেবী গ্রেপ্তার হয়েছেন । রাজ- 
নীতিতে উদাবপন্থী, গভনমেন্টের অনুরাগী হলেও এতটা যেন সহা হল 
না, প্রতিব।-দ ভোজসভা৷ ত্যাগ কবে বেরিয়ে গেলেন সুবেন মল্লিক । 

কয়েদির গাড়িতে করে বাসন্তী দেবীকে প্রেসিডেন্সি জেলে নিয়ে 
যাবে, পুলিশ কনস্টেবলরা বললে, মামর! আজই চাকরি ছেড়ে দেব। 

ভর্নমেণ্ট তক্ষুনি কনস্টেবলদের মাইনে বাড়িয়ে দিলে । 

সেই তে! ব্রিটিশ চাতুরী। শাসিত দেশকে দারিদ্র্য শিমজ্জিত 
কৰে রাখো । দেশকে ছুঃসহ ছুরবস্থায় না রাখলে 'মত আপ্প মাইনেয় 
সৈম্ত পাবে কী কবে, পুলিশ পাবে কী করে? দেশ যদি সচ্ছল 
থাকে তবে সামান্য মাইনেয় ওবা ওসব কাজে বাকি হবে “কন? 
নিদারুণ দরিদ্র বলেই না হবে! তাই শাসন করবার জন্যো স্রবিধেমত 
লোক পাবার উদ্দেশ্টেই দেশকে শোষণ করা, শুষে-শুষে নিঃসাব 
করে দেওয়া, যাতে অনায়াসেই ইংরেজের স্বার্থে দাসত্বকে দীর্ঘস্থায়ী 
করা সম্ভব হয়। 

ব্যারিস্টার বিজয় চাটুজ্জে, বি-সি চাটাজি, সম্পর্কে বাসন্তী দেবাৰ 
ভাই। কাউকে কিছু না জানিয়ে চলে গেল লালবাজ্তার । জামিনে 
বাসন্তী দেবীকে ছাডিয়ে আনতে চাইল । তোমাকে কে এখানে 
মাসতে বলেছে ? বাসম্থী দেবী জামিনের প্রস্তাব অগ্রান্া করে দিলেন । 
জেলে নিয়ে চলেছে, জেলে যাব । 

বিজয় সটান বাংলার লাট লর্ড রোনালডসের সঙ্গে গিয়ে দেখ 
করলে। বাসন্তী দেবী ও তার সঙ্গীদের মুক্তির জন্ে প্রার্থনা জানাল। 
রোনালডসে ভেবে-চিন্তে বললে, মাচ্চা, তাই হবে। 


আনন্দ-উজ্জল সুখে বিজয় চিত্তরঞ্জনকে বললে, “যাক, ভাবনা 
নেই, সব ব্যবস্থা করে এসেছি ॥ 

“কিসের বাবস্থা % 

“গভনরের সঙ্গে দেখা কব্ছি । কথা দিয়ছে বাসন্তীকে ছেডে 
দেবে।' 

চিন্তরঞ্জন একমুহর্ত হতবাক হয়ে রঈলেন । পরমুভার্তেই গর্জে 
উঠলেন : “কে শভোমাকে গভনরের সঙ্গে দেখ! করতে বলেছে ? 

“কে মাবার বলবে ! বিজয় পাংশু হয়ে গেল : “নামি নিজের 
দায়িত্বে গিয়েছি ।, 

“বাসন্তীব জন্যে যুক্তি চাইতে? ছি ছি ছি” আহত ক্গনে চিন্তলগুল 
আবার গর্জন করলেন : “তুমি আমার সমস্ত রণকৌশল নাটি করে 
দিলে 3।. এক্কান ছিল তোনাব সর্দারি করবাব !' 

“বাসন্তী মামার বোন । বিজয বললে গন্তার মুখে, "সে জেলে 
যাবে এ অপমান আমার কাছে অসঙ্থা ॥? 

“অপমান 1 ওবগ্জন হুমকে উঠলেন . দেশের জন্তে তোমাৰ 
বোন গেলে যাবে সেট। তোমার অপমান 

বিজয় চুপ কব রইল । 

“কত্ত বাসন্তী যদি তোমাব বোন ন। হয়ে আব কা” বোন হত 
তা হলে সেট। অপমান মনে হত না, কী বলে, তাই না? 

মাঝগাতে জেলর বাসন্তী দেবতক এলছুলন, আপনারা খালাস । 
বাড়ি চলে যান।" 

“সে ঝী, বাড়ি যাব কী! বাসন্তী দেবী বিমধ হয়ে গেলেন: 
“বাড়ি যাবাব জন্তে জেলে এসেছি নাকি ? ন।, না, আমর। “কউ বাড়ি 
যাব না, এখানেই থাকব ।' 

জেলর সসন্গমে বললে, খালাস হবার পৰ আমামীকে "ক্লে 
রাখবার পিরম নেই । সুতরাং জেলে আর আপনাদের স্থান হতে 
পারে না। 
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অগত্যা বাড়ি ফিরে আসতে হল হতাশ হয়ে। 

না, হতাঁশ হবার কিছু নেই। পর দিন বাসন্তী দেবী আবার 
খদ্দর ফিরি করতে বেরুলেন। 

সেদিন আর তাকে ধরল না। তার মানে ধরতে সাহস পেল না। 

কী করে সাহস পাবে? ত্রিপথগা গঞ্জ জনজলতরঙ্গে উত্তাল 
হয়ে উঠেছে । কলকাতার ছুই জাদরেল জেলখান! ভলানটিয়ারে 
ভরে উঠেছে । কত ধরবে, কত পুরবে? কয়েদি ক্যাম্প খুলেছে, 
তাও উপচে গেল । প্রমাদ গুনল গভনমেন্ট। 

কত ধরবে, কত পুরবে! শীতের হাওয়ায় লেগেছে বাসন্তী স্পর্শ। 

মহারাজ প্রচ্যোত ঠাকুবের মারফত রোনালডসে চিন্তরগ্তনকে 
সাক্ষাৎক'রের জন্যে আমন্ত্রণ করে পাঠাল। চব্বিশে ডিসেম্বর যুবপাজ 
কলকাতায় পৌছুচ্ছে, সাধা শহব শাহীন বেশখাসে ত।র সামনে এসে 
দাড়াবে, সেটা তো মুখে কালি মাখার সমান । আলোয়-বাজিত 
উজ্জ্রল-যুখর না হলে লাটসাহেধকে দেশের লোক কী বলবে! 

চিত্তরঞ্জন গেলেন দেখা করতে কিন্তু আন্দোলন প্রত্যাহার করতে 
রাজি হলেন না। 

ফল কী হল? 

দণ্ড ডিসেম্বর চিন্তরঞ্জন গ্রেপ্তার হলেন । সংকর সঙ্গে তার 
সেনাপতি, তার দক্ষিণহস্ত, স্ুভাবকেও পুলিশে ধরল । ধরল বাঁরেন 
শানমলকে, আকরাম খাকে, মাবুল কালাম আজাদকে, পদ্মরাজকে। 

চিত্তরঞ্জন আগেই বুঝেছিলেন তার বাইরে থাকার দ্নি ফুরিয়ে 
এসেছে । তার অবর্তনাণে কে এই আন্দোলনের নিয়ামক হবে, কে 
বা সম্পাদক ? তিনি নির্দেশনাম। জারি কগলেন। শ্যামস্থন্দর চক্রবতী 
নিয়ামক আর সাতকডিপতি রায় সম্পাদক | এখন থেকে সংঞামের 
চালক-নায়ক তারা! । তার! গেলে তাদের জায়গায় আবার দুজন । 

হাঁওয়ায়-হাওয়ায় খবর ছড়িয়ে পড়ল, দাশ-সাহেবকে ধরেছে। 
জনতা জমে গিয়েছে গেটের সামনে, রাস্তায়। এমন কি 'মঙ্গনের 
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মধ্যে । সবাই তান্ধের মনোরঞ্জনকে দেখবার জন্োে উৎসুক, সবত্যাগ- 
শুভ্র সন্্যাসীকে । পুলিশের গাড়িতে ওঠবার আগে চিত্তরঞ্জন জনতার 
দিকে তাকালেন, তাদের সম্বোধন করে বললেন, “জীবনে স্বাধীনতার 
মত মহত্বম আর কী আছে? আমাদের উদ্দেশ্য যখন মহত্তম তখন 
সিদ্ধি হবেই, এ ঞ্রবতম সত্য। যে আগুন জ্বলেছে তার নিবাপণ 
নেই । ফল শুধু ঈশ্বরের হাতে । তোমরা তোমাদের সমস্ত কর্মে 
অহিংস হও, সাফল্য মনিবার্ধ। যদি ছঃখে কষ্টে নির্যাতনভোগে 
্বীকৃত থাকো, কে তোমাদের প্রাপ্য ধন থেকে বঞ্চিত করে ? 
পুলিশের গান্ডিতে উঠছেন, দিকে-দিকে শাখ বেজে উঠল, উঠল 
ুলুরবান। আখ জননখুদ্র গুলল বণভুষ্কাৰ : বন্দেমা তবম । 
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তিন 


দিনের কাজ সেরে সুভাষ বাড়ি ফিরে শুনল পুলিশ তা খোজ করে 
গেছে। 

আপনারা আমাকে খুঁজছেন? লালবাজারে ফোন কবল স্ভাষ। 

“হ্যা, গাপনি এখন কোথায় % পুলিশ কমিশনাব জিজ্রেস করল। 

“বাড়িতে । কি, এরেস্ট করবেন ? আম্মন। আমি তৈরি ।"স্থিতধী 
সুভাষ বললে নিক্ষম্প কণ্ঠে । 

পুলিশ এসে সশুভাষকে গ্রেগডার করে নিয়ে গেল। 

“কোথায় নিয়ে যাবেন £ জিজ্ঞেস করল স্থভাষ । 

“আপাতত প্রেসিডেন্নি জেলে।' পুলিশের ক বললে গবিতের 
মত। 

“সেখানে দেশবন্ধু আছেন ? 

“আছে । 

“আর হেমন্তও আছে? 

“কে হেমন্ত ? 

“হেমন্ত সরকার । তুফেসর ছিল, চাকরি ছেড়ে দিয়েছে ।? 

'আছে ।॥ পুলিশের ক বললে সংক্ষেপে । 

“তবে আর কী! আনন্দিত মুখ করল স্তভাষ। 

জেলে সুভাষ দেশবন্ধুব বাবুচি হল আর হেমন্ত হল খিদমতগার। 

একজিকিউটিভ কাউন্সিলের মেম্বর হ্যার আবদুর রহিম 
চিন্তরপ্রনের সঙ্গে দেখ। করতে এসেছে । এসে বললে, “দাস, তুমি 
ভারি দামি কয়েদি । একজন আই-সি-এস তোমার বাবুচি, আর 
একজন প্রোফেসর তোদার চাঁকর। 

“যেহেতু আমি খুব দামি কয়েদি।' চিন্তরগুন বললেন গস্তীরম্বরে। 


৪৮ 


সেই কবে দশুহ ডিসেম্বর স্থভাবকে গ্রেপ্তার করেছে, কিন্তু তার 
বিচার হতে হতে পাতুই ফেব্রুয়াণি। যদিও পুলিশের এটা জানা যে 
আসামী মামল। লড়বে না--লড়বে না কী, হা-না কিছুই বলবে না, 
বিচাবে কোনো অংশ তন না। তবু যওদৃব পাবো ঝুলিয়ে রাখো । 
দণ্ড দিলেই .তা শেষ হয়ে যাবে, হাড় হাড়ি বেরিয়ে এসে আবাৰ 
গোলমাল পাকাবে । হাই বও পারো দীর্ঘ করো হাজতবাস। 

স্বভাষ কাঠগড়ার মৌনাবলম্বন কনে বইল । দোবী না নিদোষ, 
ট শব্দও করল না। জেবা নল না, সাফাই দিল না। ব্রিটিশ 
আদালতকে মানি না। গায়ের জোবে পবেশ দেশেখ দলিত বুকেব 
উপন সি"হাসন চাপিয়ে বসেছে শীসক হয়ে, তাঁর শীতিই বা কী, 
হ্যায়ই বং কোপায়? 

ম্য।খঙি,ঞ১ শ্ুইনহে। স্ুুভাষকে লক্ষ্য কবে বললে, "অন্তাবভাবে 
স্েচ্ছাসেবকদল গঠন কববাধ অপবাণে তোমাৰ ছমাস বিনাশ্রন 
কাবাদণ্ডে আদেশ হল । 

“মোটে ছমাপ % সভা “খন হতাশের স্ববে বলল । 

বক্রোক্তিৰ মতন লাগল স্বইনহেব কীনে | সে ভ্রুণ টে উপস্টি ৩ 
সার্জেন্টকে বললে, ক থেকে একে না সয়ে শিয়ে যাও" 

স্বভাষ এ কথাই বলতে চেয়েছিল, ছে"শব জন্য এ৮" ক্রেশ কা, 
আবে কত কঠোব ছুংখসহনে সে শ্রস্তৃত। 

দেশশবন্ধনও ছমাস। 

অথঢ যেদিন তাকে কোট, ব্াঞ্কশাল কোছে আসামী কবে 
আনা হপ, সেদিন কী প্রচণ্ড ভিড! ম্যা্জংট্রটকে কে দেখে, সবাই 
দেখছে আসামীকে । এ এক মন্টুত আসামী! শব আসামীকে 
তিনি কাঠগড়ার কলঙ্ক থেকে খালাস কবে এনেছেন, আজ তিনি 
নিজেই কাঠগড়ায় । আর কলঙ্ক কৌঁৎ্য? ৬শমাতাব হকির 
জন্যে তিনি মাজ জেলে ফাচ্ছেন, সেটা তে। তব পবিভ্রিএম গৌরব, 
প্রদীপ্ততম সম্মান । 

৪৯ 
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জনতার আয়তন দেখে ম্যাজিস্ট্রেট ভড়কে গেল । মামলা বিশে 
জানুয়ারি পর্বস্ত মুলতুবি রাখল । সঙ্গে সঙ্গে অর্ডার দিল জেলে বিচার 
হবে যেহেতু খোল! আদালতে উচ্ছৃঙ্খল জনসমাবেশ বিপজ্জনক । 

বিশে জানুয়ারি জেলের বিচারকক্ষে দেশবন্ধু এসে দেখলেন 
ম্যাজিস্ট্রেট ছাড়া আর কেউ নেই। বাইরের মানুষ তো! কেউ নেইই, 
প্রেস-রিপোর্টীর নেই, এমন কি উকিল পর্যন্ত নেই । আসামী বিচারে 

ংশ নেবে না বলে তার পক্ষে উকিল উপস্থিত থাকতে পারবে না 

এমন কী কথা! আসামী যদি নীরব থাকতে পারে, তার উকিলও 
নীরব থাকবে । বিচারপদ্ধতিটা তাদের পধবেক্ষণ করতে দোষ কী! 

অনেক ধস্তাধস্তির পর ব্যারিস্টার নিশীথ সেনকে ঢুকতে দেওয়া 
হল। 

সেদিন শুধু চার্ভ রচিত হল, দিন পড়ল সাতুই ফেব্রুয়াবি। 

মাঝখানে জ্বর হল চিত্তরপ্তনেব। একক তো ভেলেব খাওয়া, 
লোহার থালায় কবে লাল গোটা চালের ভাত, আর কালো 
কলাইয়ের ভাল, তার উপরে ইনক্লুয়ো, চিতুরগন ছুবল ও শীর্ণ হয়ে 
গেলেন। সাতুই ফেব্রুয়াবি খোলা আদালতে তারও বিচার হল। 

প্রথম থেকেই চিন্তবপ্জীন চুপ। £ষদিন চার্জ তৈবি হয সেদিনও 
ম্যাজিছ্রেট তাকে জিজ্ঞেস করেছিল : দোষী, ন।, নির্দোব ? 

চিত্তরঞ্জন চুপ। 

আজও ম্যাজিস্ট্রেট জিচ্ছেস করল : সাক্ষীকে জেবা কববেন ? 

চিত্তরঞ্জন চুপ। 

কোনে সাফাই সাক্ষ্য দেবেন ? 

চিত্তরঞ্জন চুপ । 

এবার বলুন আপনার কী বক্তব্য % দেবেন কোনো বিবৃতি ? 
ম্যাজিছ্রেট ভূর কুঁচকোলো। 

মুখ খুললেন ন। চিন্তরঞরন। 

আগুমেন্ট করবেন ? 


মুখ ফিরিয়ে রইলেন চিত্তরঞ্জন । 

ম্যাজিষ্ট্রেট, সেই স্ুইনহো', আবার রায় দিল। আপনি চার্ড 
অনুসারে দোষী সাব্যস্ত ইহয়েছেন। আপনার ছ মাস সশ্রম কারা- 
ভোগের আদেশ হল। 

এবারও চিত্তরঞ্জন চুপ। 

আদালত-ভতি লোকের চোখ আর্দব হয়ে এল। কিন্তু দেশবন্ধু 
এতটুকু ম্থলিত হলেন না। ব্বর্মেরর মত বিশাল ছন্দে দাড়িয়ে 
রইলেন । 

“এখন কোথায় যাব ? শুধু জিজ্ঞেস করলেন সার্জেপ্টকে | 

'আলিপুর সেণ্টণল জেলে ।' 

“শ্তভাষ কোথায় ? 

“সেখান ক? 
চিপ্রবগ্জন কোথায় ৮ 
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তপ্টির হাড়ি শাণজেন দেকবন্ধু । চলন €নযে চলুন । ক্রীনাই- 
সালের কাপর জায়গাও) দখে আরি। 

সেলে প্রথম যখন তপখা করাত এলেন, বাসন্তী দেবীকে গরাদেব 
বাইরে দাঁড়িয়ে ম্বামীৰ সঙ্গ কথা বলতে দেওয়া হল' দশবন্ধু 
বললেন, এরকম ভাবে দেখা কবে হলে সাক্ষাৎকারের নন্ুমতি 
চেয়ে দবকাব নেই । 

আর গেলেন ন1 বাঁসম্তী দেবী । 

পূব জেলকর্তাদের কী নুনতি হল, বাসন্তী দেবীকে জানালেন 
জেলের অফিস-ঘরে বসে সাক্ষাৎকার হতে পারে । 

নেদ্রিন তাই হচ্ছে, হঠাৎ মাতব্বর পুলিশ-অফিসর বাসন্তী 
দেবীকে লক্ষ্য করে বললেন, “কথা একটু জোবে-জোরে বলগুন বতে 
আমরা শুনতে পাই ।? 

“এ কী অন্তায় কথা! বাসন্তী দেবী ঝলসে উঠলেন । 
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দেশবদ্ধু বললেন, এর চেয়ে একেবারে দেখা কবঠে না আসা 
ভালো । তুমি আর এসো না।” 

এমনি করেই ওরা ওদেব রাজা রাখবে !( স্থধ আব নিজে কবে 
মেরেছে, বাতাস আর বালি তাতিয়েই মেরেছে । কে নাজানে 
স্থষেব চেয়ে বালির তাত বেশি |) 

জ্বরের পর দেশবন্ধুব শরীর ছুবল, অফিস-ঘরে এসে দেখা দিতে 
হলে সেল থেকে অনেকটা পথ হেঁটে আসতে হয়, সেটাও প্রাণে 
বাজে ব*সম্তী দেবীর । বললেন, “যদি সেলে গিয়ে দেখা করতে দেয় 
তবেই যাব, নইলে ওকে হাটিয়ে এনে কষ্ট দিতে পাবব না ।” 

গভন্রের কানে উঠল ল্ধহয় কথাট1| বাসন্তী দেবীকে সেছে। 
গিয়ে দেখা করবাব অন্মতি দিল । তাৰ সঙ্গে আবে। একট বদান্য ত| 
দেখিয়ে বললে, ইচ্ছে কবলে মিস্টার দাসেব খাবার বাড়ি থেকে 
নিয়ে যাওয়া চলবে । 

দেশবন্ধু রাজি হলেন না। নিজে একা বাড়িথেকে খাবা 
আনিয়ে খাবেন এ অসন্ভব। “তবে” হাসিমুখে বললেন বাসম্থী দেল 
“তবে এদেব সকলেব ভন্যে মানতে পারো, সকলে মিলে খেতে পাবি 
একসঙ্গে ৷ 

সকল বলতে স্ভাষ, হেমন্ত, হেমেন্দ্, কিরণশঙ্কর, স্ুকুমাব, 
বীরেন্দ্র আর তভোম্বল। 

বাসন্তী দেবী সানন্দে রাঁক্তি হলেন । তাই আনব । 

মাতব্বর জেলর মাপন্তি করল । সকলের জন্যে আন! চলবে না 
শুধু মিস্টার দাসের জন্যেই বিশেষ অনুমতি আছে । 

“তাহলে দরকার নেই । উনি একা এক। খাবেন না কখনো ।? 

কদিন পরে এই ভেদনীতিট। শিথিল হল। বাসন্তী দেবী সবার 
জন্যেই খাবার আনতে লাগলেন । 

আনন্দ করে খাচ্ছেন বটে সকলে কিন্কু এন আগে একট। বিরাট 
কাণ্ড ঘটে গেছে যেটা দেশবন্ধুর কাছে এক বিরাট 'আশাভঙ্গের 
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বেদনা ছাড়া কিছু নয়। শুধু দেশবন্ধুর কাছে নয়, স্থাভাষেরও 
কাছে। 

চবিবশে ভিসেম্বর যুবরাজ আসছে, তার সপ্তাহখানেক আগে বড় 
লাঁট লর্ঘ রেডিং কলকাহায় এসে পৌছুল। উদ্দেশ্য কংগ্রেসে সঙ্গে 
একটা মিটমাট কৃপা যায় কিন! যাতে চব্বিশে 0 সেম্বরটা অ-হবভচালে 
কাটে। 

কার সঙ্গে কথা বলবে ? যাব সঙ্গে কথা বলবে নে জননএক 
তো ঠার সেনাপতি-পহ তোমাদের কারাগাবে বন্দী । 

সার ত্রিটিশেব যে-বিচাবে তিনি বন্দী "াব বহরট'ও একব্াৰ 
বিচান করো । 

ঠিনটে কংগ্রেসা হস্তাহারে স্বহস্তে দস্তখং কবেছেন, চিন্তরগ্ুনের 
বিকদ্ধে এই ছিল অভিযোগ । সবকাঁব হস্তলিপি-বিশীবদকে নিয়ে 
এসেছে, সে দস্তখং পবাক্ষা বরে হলফ দিয়ে সাক্ষা দিল, হা, 
ইন্তাভাবের সই চিন্তব্চনের নিজের হাতের । অথচ চিন্তন্গ্রন নিভেব 
হাতে কোনে ইক ।হানই সই করেননি । ধন্য বিশাবদ, ধন্য তাৰ 
একাপা্ট ওপিনিয়ন, হার বিজ্ঞানভিত্তিক সিদ্ধান্ত । বিচাবে কোনা 
অ শ নেবেন না বা আন্মপক্ষসমর্থনে কোনো সওয়াল করবেন না 
কংগ্রসের এই নীতি খলে চিন্তরঞ্জন স্তব্ধ হয়ে রইলেন ! কিপ্ক বিচার 
সাবা হয়ে যাবাব পর, ঠিনি মাদালতে দাঁড়িএই ঘোষণ. 'রলেন, 
এ বিচার আছ্যন্ধ এক প্রহসন । আমাকে যে গ্রেপ্তার করল তাৰ 
ওয়াবেণ্ট ছিল না আরযে দস্তখতের 'ভন্তিতে আমি অপবাধী প্রমাণিত 
হলাম সে দস্তখত আমাব নয় । কাজে কাজেই বোঝা যাচ্ছে সবকাব 
যদি ইচ্ছে করে তা হলে ছলে বলে কৌশলে যে কোনো উপায়ে যে 
কোনো ব্যক্তিকে সে জেল পাঠাতে পারে, ঝোলাতে পাকে ফাসি- 
কাঠে। আইন আর মআাদালত শুধু একটা ধোকা, খোকার টাটি। 
সপকারই অন্ধ, অবিবেকী | 

*৪খানটাধ ভানাইলালের ফাসি হযেছিল না? চিন্তব্জনের 
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মেল থেকে দেখা যায় জায়গাটা । কখমো-কখনে। উদাস হয়ে 
তাকিয়ে থাকেন সেদিকে । দেখেন স্থভাষ কখন কাছে এসে 
দাড়িয়েছে । চিত্তরঞ্রনের চোখে জল কিন্তু স্ভাষের চোখে জ্বালা । 
পাথরে ঘুন ধরেনা ৷ সুভাষের সম্কল্পেও এতটকু চিড নেই । 
লর্ড রেডিং কী করল? 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যকে দূত করে পাঠাল চিত্তরগ্রনের কাছে। 
মীমাংসার সর্ত কী? 
ং গ্রস তার আইন-অমান্য আন্দোলন তুলে নেবে আর চবিবশে 
ডিসেম্বর কলকাতায় হরতাল হবে না এবং তাব বিনিময়ে কংগ্রেস 
তলানটিয়র বেআইনি বলে যে সরকারি বিজ্ঞপ্তি জারি হয়েছিল তা 
প্রত্যা্ত হবে আর তার ভিত্তিতে হাজার-হ1জার যারা জেলে গেছে 
সব ছাড়া পাবে। 
শুধু এইটুকু? স্থভাষ রুখে উঠল। 
না, আরো আছে । আর সেইটেই দামি । শিগগিরই গভনমেণ্ট 
এক রাউগ্ডটেবল কনফারেন্স বসাবে যাতে থাকবে সরকারের আর 
ংগ্রেসের বাছাই-কর' প্রতিনিধি, তারা একত্র বসে ভারতের ভবিব্যুৎ 
সংবিধান নির্ণয় করকে”। 
শুধু এইটুকু? সুভাষ আবার ফুঁসে উল: “শুধু এইটুকুর 
বিনিময়ে আমরা আমাদের রণোগ্যম পণ্ড করে দেব ?' - 
“আমার তো মনে হয় এইটুকু অনেকখানি 1 দেশবন্ধু প্রশান্ত- 
স্বরে বললেন, “মহাত্মাজী দেশবাসীকে আশ্বাস দিয়েছিলেন এক 
বছরের মধ্যে স্বরাজ এনে দেবেন । আর কদিন পরেই সেই এক 
বছর শেব হয়ে যাবে । মহাম্মার সেই কথার সম্মান কী করে রাখা 
যাবে? যদি একত্রিশে ডিসেম্বরের মধ্যে সমস্ত ভলানটিয়ার আমরা 
করেল থেকে ছাড়িয়ে আশতে পারি তা হলে দেশবাসীর কাছে 
ংগ্রেসের শক্তি ও মর্যাদা আরো বেশি করে প্রতিষ্ঠা পাবে ।' 
“কিন্ত এ রাউগুটেবল কনফারেন্স ? 
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“সেটায় কাজ হতেও পারে নাঁও হতে পারে। যদি কনফারেন্সে 
বেশ বেশি কিছু না পাওয়া যায় তাহলে আমাদের আন্দোলন তে। 
আছেই ।, 

হা, আমি আন্দোলন বুঝি, আপোস বুঝিনা । সভা করে 
স্বাধীনতায় আমি বিশ্বাসী নই |” 

“কিন্ত এ সভায়ও যদি আমর] নিক্ষল হ”, তবে আমর! ব্রিটিশ 
ভণ্ডামি প্রমাণিত করে দেশবাপাকে আরো উদ্ধদ্ধ করতে পারব । 
স্থতরাং দেশরন্ধ বললেন, েডিংএর প্রস্তাবে রাজি হওয়াই সমীচীন 
হবে 

দেশবন্ধু্দ যুক্তির মধো শক্তি আছে বুদ্ধি আছে । স্বভাষ সম্মত 
হল। আবুল কালাম আজাদও সমর্থন করলে । 

এখন তবে সবরমতিতে মহাক্সাকে জানানো হোক তার করে। 

মহাএ।এ কখছে দীর্ঘ তার গেল । দয়া করে সম্মতি দিন। এমন 
স্বর্ণম্বযোগ আর আসবে না। 

মহাজআ্মাজি পালট। ভাব করে জানালেন, এ সঙ্গে ছুই আলি-ভাই 
আর তাদের শাঙ্গোপাঙ্গদেরও ছেড়ে দেওয়া হোক । শুধু মাইন- 
অমাগ্যকারী ভলানটিয়ারদের ছাড়িয়ে এনে কী হবে ? 

গান্ধির প্রস্তাবে লঞ্ড রেডিং সম্মত হল ন1। সে বললে, আলি- 
ভাইদের অপরাধ অন্য জাতের, তার। তাদের নিদ্দিঈ দিনেই ছাড়া 
পাবে, তবে এ পধন্ত বলতে পারি তাদেরকে অন্য আই « আওতায় 
এনে আটক বাখা হবে না। তাদের চেলাঁচামুণ্ডদের সম্পর্কে 
সেই কথা । 

গান্ধি আরো বললেন, কনধারেন্স কবে হবে ও কার কার! 
বসবে গোল হয়ে তাও জেনে নাও । 

সে সম্বপ্ধে একচা আভাসও দেওয়া হল তাকে । তবু তিনি 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছ হবার আশায় বেশি সময় নিয়ে ফেললেন । লোহা গরম 
থাকতে থাকতে হাতুড়ির ঘ1 মারতে পারলেন না। 
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তারপর তিনি সম্মত হলেন। কিন্তু তার, সম্মতি যখন এসে 
পৌছুল তখন লঞ্ড রেডিং কলকাত। ত্যাগ করে দিল্লি চলে গিয়েছে 
আর যুবরাজ এসে দাড়িয়েছে হরতালের মুখোমুখি । 

রৌদ্রনয়ী অমানিশা! কী সুন্দর ! কী সুন্দৰ শ্মশানায়িত শৃম্যত] ! 

হরতালের সাফল্যে খুশি হলেন দেশবন্ধু। কিন্তু মহাত্মার 
গড়িমসির জন্তে একটা অপুৰ সুযোগ নষ্ট হল এই অনুভবে কাতর 
হয়ে রইলেন। 

তার অনুপস্থিতি সত্বেও ভলনটিয়ররা তাঁর গঠনশক্তির মান 
রেখেছে এই ভেবে স্ুভাষও কিঞ্চিৎ উৎফুল্ল কিন্তু দেশবন্ধুর বিমধতা 
তাকেও স্পর্শ করল। মহাত্যাজি ভুল কবেছেন, নিদারুণ ভূল 
করেছেন, সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীরই সেই এক ধারণা । কখানো। 
কখনে। দেরি করাও ভূল করা। 

কিন্ত, না, যা যাবাব তা গিয়েছে | হারানো খেই আবার খুঁজে 
নিতে হবে। কিছুতেই অবসন্ন হওয়া নয়৷ 

উনিশশো! একুশের কংগ্রেস আমেদাবাদে, আর এবাঁবের সভাপতি 
দেশবন্ধু। কিন্তু তিনি যখন জেলে তখন তার স্থলে আর কাউকে 
অভিষিক্ত করতে হয়। হাকিম আজমল খান সেই পদে শির্বাচিত 
হলেন। পু 

দেশবন্ধুব ভাষণ-__অর্ধসমাপ্ত ভাবণ- সরোজিশী নাইড়ু পডলে। 
সে ভাষণ ভাবে কী মহত, যুক্তিতে কী বাস্তবদুট, তা বোঝা গেল 
সরোজিনী নাইডুর মধুব কথন্বরে, প্রদীপ উচ্চারণে । ভাবে গভীব 
অর্থে স্পষ্ট আবেদনে তীক্ষ__এ হলেই তে ভাষণ হৃদয়কে জাগার, 
বুদ্ধিকে জাগায়, তুই হাতকে কমে উদ্দীপু করে হোলে । 

সরোজিনী নাইডুর কণ্ঠে সোনালি আলোব ঝরণা ছড়িয়ে পড়ল। 

"আগেই অতিথি নয়, মাগে গৃহ | গৃহই তৈরি নেই, অতিথিকে 
অভ্যর্থন করব কে'থায়? আগে ভারতীয় নংকতি মাবিষ্ষার করো, 
পরে পাশ্চান্ত সংস্কৃতি পরিপাক করা যাবে ।, 
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তারপরে, 

গভনমেণ্ট অফ ইণ্ডিযা য়্যাহের সঙ্গে যে সহযোগিতা। কবব, তাতে 
কোথাও বলা আছে যে ভারঠঙখবকে ইণ্লগ্ড ভাব সাম্রাঙ্গেব সমান 
অন্শীদাব খলে স্বীকাব কবনে ? দেবে আমাদের সমান সম্মানে 
অধিকাব? আমি ইংলগ্ডেব সঙ্গে সহযোগিতা করতে পাবি শুধ 
একটিমাত্র সর্ভে। সেই সর্ত আন কিছু নয, একটি মাত্র স্বীকৃতি, 
ইংলগ্ডে স্বীকৃতি । ইংলপ্র স্বীকাৰ ককক, ভাক্তবার্বৰ আছে স্বাধীন 
হবার অধিকার, তাব জন্মাজিত স্বত্ব! শ্রাননা আনাদেব কাকর্ম 
চালাধ, আমাদেন ব্যক্তিতকে বিকশিত কবল আামাদেব ভাগ্য- 
বিধাতা আমবা। শুধু এহটকু স্বাক।ত:হই আমি সহযোগী । 
শচেং নয । যতদিশ আন্তবিক হাব আরবে এই স্বীকৃতি শা টচ্চাবিত্ত 
হবে তঠদিন আমাব কাছে শান্তিব কথা বোলো ন|, আপোসেব কথা 
বধালো না। ৩৩৬দিন আমাব সংগ্রামে ক্ষান্ত নই, নিবৃন্তি লেই 

এ বুঝি ্ভাষেবও মমকথ | 

আামেদাবাঁ কণগ্রেসে সমপ্ত দেশকে ব্যক্তিগত ও সম্টিগত 
মএন-অমান্য আন্দোলনে অশ্হবান কলা হল । সশস্ত্র বিদ্রোহেৰ 
স্তন বিকপ্পই আইন-মমান্ । ভাছাডা এহ শিছুব দায়িত্বোধহীঁন 
মশ্।াচাবী শত্র-সবকাব্কে উংখাত কবলাব আব কোনো শোভনতর 
উপায .নই | একমাত্র এাগ ও ছা'খতোগেব পথই প্রতি বর পথ | 

প্র ণাক ন্বেচ্ছাসেবককে নিয়লিখি” শপথ গ্রহণ কবতে হল 

'ঈশ্ববকে সাক্ষী খেখ আহি ফঙন্থমে ঘোষণা কন্ছি, আমি 
জা শীষ শ্বচ্জাসেবক-বাহিনীবৰ সৈন্তা হব, আমি বথাষধ ও কর্মে মৃহিংস 
হব এন আন্তবেও এই অহংসা লালন কবব। আমি কিশ্বাস কৰব, 

শমান অবস্থায ভাবণপষে আহংসাই একমাত্র মস্ত আব এই অস্ত্ু- 

'লেই স্ববাজ ৬াঞজন কব যাবে । আমি হেচ্ছাসেকক হিসাবে আমাৰ 
উপ[িস্থ নেতাব সববিধ আদেশ পালন "বখ। আমি হাসিমুখে 
আমাব ধর্মের জন্যে আমাব দেশেব জন্তে কাবাববণ প্রহাৰব এমন কি 
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মৃত্যু পর্যস্ত বরণ করব। যদি আমাকে জেল যেতে হয় আমি 
আমার পরিবার-পরিজনদের খোরপোষের জন্যে কংগ্রেসের কাছে 
হাত পাতবো না ।' 

এই কংগ্রেসেই স্বরাজের নতুন সংজ্ঞ। দিলেন হজরৎ মোহানি । 
সে সংজ্ঞা হচ্ছে পূর্ণ স্বাধীনতা । এতদিন ব্রিটিশ সাআ্জাজ্যের মধো থেকে 
ত্বয়ংকর্তৃত্বই কামনা! করা হয়েছে, এবার একটা নতুন সুর এসে 
লাগল, ব্রিটিশের বা বিদেশের সম্পর্কের বাইরে একটা! স্বয়ংসম্পূর্ণ 
স্বাধীন দেশ । কিন্তু মহাত্মা এভাবটাকে ওক্ষুনি প্রশ্রয় দিতে 
পারলেন না। বললেন, “আমাদের জলের গভীরতার পরিমাপ আগে 
করা হোক, তারপর যেন দলবল নিয়ে সেই জলে নামি । অজান। 
জলে নেমে অঙলে তালয়ে ষাবার মধ্যে মহত্ব নেই ।' 

স্বাধীনতা তাই স্বপ্নের সামগ্রী হয়েই থাকল, কাগজে-কলমে 
লিপিবদ্ধ হল না। 

হ্যা, সামগ্রিক ডমিনিয়ন স্টেটাসই আমি চাই ।' স্পষ্ট হলেন 
গান্ধিজি: “তা যদি পাই, আমি বলছি আমি আমার শবরমতি 
আশ্রমে ইউনিয়ন জ্যাক ওড়াব । 

উনিশশে। একুশের একত্রিশ ডিসেম্বরের বাত্রিও প্রভাত হল, 
কিস্ত সেই প্রাথিত, প্রতীক্ষিত স্বরাজের দেখা নেই। 
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স্ববাজ কি ঠনকো। দ্রিশিস, শিশুর খেলন। ? চাইলেই, শুধু হৈচৈ 
করলেই কি পাওয়া যায়? 

স্বরাজ না আম্বুক এই এক বছবে দেশ অনেক এগিয়েছে, অনেক 
ক্তেগেছে, অনেক শক্ত হয়েছে । আর সন্দেহ কী, এই গঙ্লাবতরণের 
ভগীরথ মহাত্মা গাঞ্ধি। 

তিনিই ঘুম-ভাঙানিয়া বাঁশিওয়ালা । কিন্তু শুধু বাশিতেই কি 
হবে? অসি লাগবেনা? 

উনিশশে! বাইশের পয়ল। ফেব্রুয়ারি তিনি বডলাটকে চিঠি 
লিখলেন । তার নিধাস হচ্ছে এই : গত নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে 
দিল্লিতে কং₹ এসের ওয়ার্তিং কমিটি ঠিক করেছিল বরদৌলিতে প্রথম 
গণ-অমান্-আন্দোলন সক কর। হবে। বরদৌলি বোম্বাই প্রেসি- 
ডেন্সির স্থুরাট জেলার ছোট একট তহশিল, লোকসংখ্যা প্রায় 
সাতাশি হাজার। কিন্তু সতেবোই নভেম্বর বোম্বাই শহরে অবাঞ্থনীয় 
দাঙ্গা হবার পর সেই আন্দোলন স্কঠিহ থাকে । “সা বাহুল) সে 
আন্দোলন প্রত্যাহারে মূল দায়ি আমার । তারপর কী হল, তার 
পর আপনার গভনমেপ্ট প্রদেতশ-প্রদ্শে প্রবল দমন-গীড়ন চালাতে 
লাগল । ন্ত্ুক হল প্রজাদের সম্পন্তিলুট, নিদোষ লোককে প্রহাৰ, 
জেলে কয়েদিদের প্রতি ববর বাবহার, এমনকি নির্মম কশাঘাত- যা 
না সভ্য, না বা! আইনসম্মত, না বা প্রয়োজনীয় । সবকারি আচরণ 
এক আইনবিরুদ্ধ নিযাতনের নামাজ্তুব। 

দেশের তিন মৌল স্বাধীনতা এখন পক্ষাঘাত গ্রস্ত । ব- বলবাৰ 
স্বাধীনতা, মেলামেশা করবার স্বাধীনতা, খবরের কাগজের স্বাধীনতা । 
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এই তিন স্বাধীনতাকে পক্ষাঘাত থেকে মুক্ত করান আমাদের এখন 
প্রথম কাজ। 

তাই আমরা স্থির করেছি সেই বরদৌলিতে আমরা সকর্মক 
আইন-অমান্য-আন্দোলন আরম্ভ করব। মাদ্রাজ গুণ্টরেও একশো 
গ্রাম নিয়ে এ আন্দোলন চালু হতে পারে যদি অবশ্য সর্বগত 
অহিংস কঠোবভাবে পালিত হয়। 

কিন্ত আমি আপনাকে সাত দিন সময় দিচ্ছি । আমি অনুরোধ 
করছি খবরের কাগজ থেকে সমস্ত নিষেধশাসন তুলে নিন আর 
সম্প্রতি যে সমস্ত জবিমানা আদায় করেছেন ও যে সমস্ত জামানত 
জব্দ করেছেন তা ফিরিয়ে দিন । ম্বার যে সব লোক অহিংস থেকেও 
অসহযোগ আন্দোলনে লিপ্ত হওয়ার দন্ন কারাগারে আছে, তা 
স্বরাজের জন্যে হোক খিলাফতের জন্বো হোক ব' পাঞ্জাবের বীভৎস- 
তার জন্যেই হোক, তাদের মুক্তি দিয়ে দ্িন। যদি সাত দিনের মধো 
আপনি উপবৌক্ত ঘোষণ! করেন, আমি বাবদৌলিব আন্দোলনে 
বিরত হব। ভাবব দেশের জনমতরকে কাধকর কবার সদিচ্চা 
সরকাবের আছে । আব যদি সাত দিনের মধো এ ঘোষণ। প্রচারিত 
না হয়, তা হলে আমর! আমাদের আন্দোলনে অগ্রসর হব ।' 

সমগ্র দেশ প্রতীক্ষায় উদগ্র হয়ে উঠল। জেলখানায় দেশবন্ধ 9 
সভাষ আকুল উৎকণায় মুতূর্ত গুনতে লাগল । সাত দিন! 

'সাত দিনে ক ঘণ্টা? ভিজ্ঞেল করলেন দেশবন্ধু। 

“আমি ভাবছি ক মিনিট?" প্ভাষ হিসেব কবতে বসল সাঃ 
দিনের ক মিনিট শ্াার বাকি। 

সাত দিনের মধ্যে বঢুলাট গান্ধিব অন্থরোধ ন। পাখলে কা হাবে? 
রাস্তার লোক বলাবলি করে । গান্ধি তখন বাবদোৌলিতে ট্যাক্স দেওয়। 
বঙ্গ করবে। 

যা দেশপ্রাণ *।সমল করেছিল মেদিনীপুরে, কাথিতে । এ 
আন্দোলনের অগ্রদূতও বাংলা । 
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সাত দিনের মেয়াদ ফুরোতে নযুই ফেব্রুয়ারি । কিন্তু পাঁচুই 
ফেব্রুয়ারি নিদারুণ এক কাণ্ড ঘটে গেল । 

উত্তরপ্রদেশে গেরক্ষপুরের কাছে চৌরিচৌর। নামে এক গঞামের 
উপর দিয়ে একটা কংগ্রেপী শোভাবাত্রা যাচ্ভিল। দে শোভাযাত্র। 
নিয়গত্রিত করতে এসেছিল পুলিশ, একজন লাব-ইনস্পেক্টর আর 
কতগুলি কনস্টেবল। জনতা অহিসার বত ভুলে পুলিশ-দলকে 
তাড়া করল । পুলিশ-দল থানায় গিয়ে আশ্রয় নিল, বন্ধ করে দিল 
দরজা। মত্ত উল্লাসে জনতা থানায় আগুন ধরিয়ে দিল । জীবন্তে দগ্ধ 
হল পুলিশ-দল, একুশ জন কনস্টেবল আর একজন নাব-ইনস্পেক্টুর | 

গান্ধিজির কাছে খবর পৌছুল। তিনি শুধু বিচ নন, অভিভ্ুত 
হয়ে পড়লেন । 

বাঁকই “ফকয়ারি বাবদৌলিভে আবার ওয়াক্কিং কমিটির মিটিং 
বসল । সে মিটিংএ সিদ্ধান্ত হল, সমস্ত আইন-অগান্যা আন্দোলন, 
শুধু বারদৌলিতে নয়, সার, ভারভবর্ধে, এই দ্ডে এই মুহুর্তে অনির্দেশ্য 
কালে মহ *স্ল নেওয়। হোক" তান বদলে দেশ এখন চরকা 
কাটুক খদ্দর পক্ক জাতীয় স্কুল চালাক জার নদ খাওয়া বন্ধ করুক। 

ধন্ুকে ভা নাপ্গোপ করার আগেই ধন্থুক ভেডে গেল। 

সমস্ত দেশ হতাশার সমুদ্রের মধো গিয়ে পড়ল ।॥ লর্ড রেডিংকে 
সাত দিনের মেয়াদ কাবার কণুবার ছুাবনাৰ মধ্যে পড়, হলনা। 

জেলে খবর পেয়ে দেশবন্ধু দ্েণোভে তঃ£খে রোষে ভেঙে পড়লেন । 
বললেন, “মহাগাদি আবার ভুত কদলেন, আবার সব বানচাল করে 
দিলেন । ভূলে পরে ভুল । ডিসেরে একবার ভুঁস করলেন, আবার 
ভুল ফেক্রয়ারিভে )' 

স্থভাষও ক্ষুবন্দ। তে।রিচৌরার একটা। বিচ্ছিন্ন ঘটনার জন্য সমস্ত 
দেশকে শাস্তি দেওয়। হবে কেন? চৌরিচৌবাব কটা লোক শহিংস 
থাকতে পারেনি বলে বারদৌলির লোকও [হিংস হবে! 

মতিলান নেহরুও তখন জেলে । [নিও জেল থেকে প্রতিবাদ 


৬১ 


পাঠালেন : “কন্যাকুমারিকার এক গ্রাম অহিংস থাকেনি বলে হিমা- 
লয়ের প্রান্তে আর এক শহরকে শাস্তি দিতে হবে ? বেশ তো, চৌরি- 
চৌরা দোষ করে থাকে, চৌরিচৌরাকে বাদ দাও, গোটা গোরক্ষপুর 
জেলাকেই বাদ দাও, বাকি দেশে আন্দালন চালাতে বাধা কী! 
বাকি দেশ তো! আর আদশহ্খলিত হয়নি 

জেল থেকে লাজপত রায়ও এ একই যুক্তিতে প্রতিবাদ 
জানালেন। 

চবি্বিশে ফে কুয়ারি আবার ওয়াফ্কিং কমিটির মিটিং বসল । বাংল 
আর মহারাষ্ট্র গান্ধিকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করল। এই দৌবধল্য 
এই ক্রেব্য বলজীবী যোদ্ধার ধর্ম নয়। এই ভঙ্গিটাকে সার্থক রণ- 
কৌশলও বলা চলে না। সমস্ত দেশ যখন উদ্যত, বদ্ধপরিকর, ৩খন 
তাকে নিস্তেজ কবে দেওয়া অর্থই তাৰ জীবিক। হরণ করে নেওযা। 

মুগ মহাত্বমাজির সম্পর্কে ভংসনাব প্রস্তাব আল । যাখা এই 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তাদেবকে মহাকআ্ীভি তাব নিজেব পক্ষে বক্তা 
করতে অনুমতি দিলেন না। যদি হেবেযাই তোযা্ বঞ$তা দয় 
সে দোষের স্ব'লন চাই না। 

মুণ্রের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ হয়ে গেল । দেখা গেল যাব মহায্মাজিব 
নিন্দায় মুখর ছিল তারাই গোপনে মহায্মাজিব পক্ষে ভাট দিযে 
বসেছে। 

গান্ধির এমনই মাদকতা | 

তিনি ভূল করছেন করুন, শর আদর্শেব দিক থেকে দেখলে 
হয়তো! ভুল নেই । 

কিন্ত গণ-মান্দৌলন না হোক ব্যক্তিগত "মাইন অমান্ত হবে না 
কেন? বিশেষ ব্যক্তি স্বশক্তিতেই অহি-সায় নিবিচল থাকতে পারে। 
তাঁর বেলায় আন্দোলন কেন গ্রত্যাহ্গত হবে? 

“বাংলাদেশ চৌকিদারি ট্যাক্স দেবেন বাংলার হরদয়াল নাগ 
গর্জন করে উঠলেন : তোমরা যাই বলে। আমরা মানবন। প্রত্যাহার 


৬ৎ 


আমরা একবার জাঁগলে ঘুমিয়ে পড়তে জানিনা, আমর! এগিয়ে 
যাব। খদ্দর পরে কেই বা চরক। কাটবে? আইন যে অগান্ত 
করবে তার খদ্ধর পরবাব দরকার কী? যেকোনো পোশাকেই 
আইন অমান্য সম্ভব |, 

আন্দোলন পণ্ড হয়ে গেলেও গভনমেন্ট পন্থু হল না । তার 
ক্রুর কূটনীতি যেমন সজাগ তেমনি সজাগ রইল। তার মানে, 
এবাৰ ঝোপ বুঝে কোপ মারল । দেখল আন্দোলনের জাল গুটিয়ে 
নেওয়া হয়েছে । লোকমতের খানিক অংশ গান্ধির বিপরীতে মুখ 
ফিবিয়েছে । এই তো শুভলগ্র, চোরের অমাবস্া। | 

2৩বোই মাচ, ১৯২১৯, গান্ধি গ্রেপ্তাব হলেন । 

দেশ থেকে আন্দোলন ভুলে নিয়েছে, তাঁব জন্যে কোথায় গান্ধিকে 
গভনমেন্ট শার্শিনন্দন কববে, তা নয়, গাঞ্ধিব উপব মাহত বাঘের মত 
ঝাপিয়ে পড়ল । 

যণ্ক্ষণ (শিকারি নাচা উপব বাসে ঠতক্ষণ 
যেই মাচাব থেক “নমে আসাব $ল কনে খু 
আক্রমণ করে বনে। 

গান্ধিব বিকন্ধে অভিভোগ কী? 

সেই মান্ধানাব আমলের অভিযোগ | রাজদ্রোহ। 

রাজদ্রোহ কোথায় ? 

কোথায় নয়? প্রতিটি বাকো বনে চিন্তায় নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে | 
বলদপিত পরশাসনের অবসান কমনাই ০৮1 রাজদ্রোহ। পক্ষাঘাত 
থেকে স্বাধীনতাকে যে নিরাময় কবতে চায় সেরাজদ্রোহী নয় তো 
কী? 

কিন্ত আদালতে য" ন নিচ্ছে তখন অভিযোগেব প্রতাক্ষ ভিত্তি 
তে। একট। দরকার । 

ভিত্তি গান্ধির ইয়ং ইত্ডিয়া পত্রিকার তি. ট প্রবন্ধ । সমস্ত প্রবন্ধ 
সমস্ত পৃষ্ঠা সমস্ত ছত্রই তো রাজদ্রোহে ঠাসা । তবু বিশেষ তিনটি 
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[ঘ দৃক্ন থকে । 


বাঘ 
“নে বাঘ ততকিতে 


প্রবন্ধ বাছাই করা হল। তার মধ্যে একটির নাম সিংহের কেশর 
আক্ষালন । 

সেই এতিহাসিক বিচার সুর হল আঠারে।ই মাচ, আমেদাবাদে। 

দ্েশবন্ধ চিত্তরপ্রন বললেন, যেন পিয়াস পাইলেটের সম্মথে 
যাশুখুষ্টেব বিচার হচ্ছে । 

সরোজিনী নাইড়ু বলছে : আইনের চোখে অপবাঁধী আসামী, 
মহাত্মা গান্ধি যখন আদ'লতে এসে ঢুকলেন, কুশ, শান্ত অথচ 
ছুনমনীয় « ঠিন শরীর, পন্তন খাটে] ও মোটা কটিবস্থু, সঙ্গে তাপ বন 
ও সহচর শহ্করলাল ব্যাঙ্কার, তখন শাকে সম্মান দেখাতে সলঞ্জ 
কোর্ট উঠে দাড়াল ।। 

জজ ব্রমফিল্ড জিজ্ঞেস করল : আপশি দোষী না নিদোষ ? 

আমি দোষী । বললেন মহাত্মা, কিন্ত আমখর কিছু বলবার আছে 
বলে এক দীর্ঘ বিবৃতি পেশ করলেন । 

“ইংরেজ সরকাবের বিরুদ্ধে অসন্তোষ প্রচার করছি এই আমাপ 
বিরুন্ধে সভিযোগ । কিন্তু এই প্রচাব সবক হয়েছে ১৮৯৩ সালে 
যখন আমি আফ্রিকায় । সেখানেই ব্রিটিশ কর্তপক্ষেণ সঙ্ষে আমান 
প্রথম সংঘর্ষ । সেখানে আমি আবিষ্কার কবলাম “য ভারতীয় সাগাজা 
হিসেবে আমার কোনো! অধিকার নেই । মার আমাব দান্তষ হিনেলে ও 
যে অধিকার নেই তাব কাপণ আমি ভাব হীয় | 

তবু আমি ভগ্নোৎসাহ হইনি । ম্বকল পাবার আশায় আমি 
ব্রিটিশ সরকারে সঙ্গে সহত্যাগি৭। করছি | বুম মুছে এখু লিন 
বাহিনীব লোক সংগ্রহ করে দিয়েছি । জুলু বিদ্রেহেল সময়ও স্রেছ।ল- 
বেয়াবার পার্টি গড়ে তুলেছি । দক্ষিণ আফিকায় আমার কাজের 
জন্যে লর্ড হাডিগ্র আমাকে কাইজ্ার-ই-হিন্দ সোনার মেডেল প্ন্থ 
দিয়েছেন। যখন ১৯১% সালে প্রথম জার্মান যুদ্ধ সুরু হল, তখন 
আমি লগ্নে ভারতীয় ছাত্রদের নিয়ে স্বেচ্ছাসেবক সংগঠন তৈপি 
করেছি। ঠিন বছর পর ১৯.৭ সালে দিল্লিতে ওয়ার-কনফারেন্সে 
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লর্ড চেমসফোর্ডের আহ্বানে আমি সৈন্য জোগাড় করে ফিরেছি। 
এই প্রচেষ্টায় আমার স্থান্ত্য বিপন্ন হলেও আমি তা গ্রাহোর মধ্যে 
আনিনি | এইসব প্রাণপাত সেবায় আনার কী আাশা ছিল? 
কোন বিশ্বাস আমাকে এই নিধিরাম প্রচেষ্টায় প্রণোদিত করেছে ? 
তা শুধু এই যে ব্রিটিশ সাআাজোর মধ্যে আশার দেশের জন্যে একটি 
সমান মধাদার আসন আমি অধিকার করে নিতে পারব । 

কিন্ত প্রথম আঘাত এল রাউলাট ফ্ল্যাট, দেশজোড়া মানুষের 
প্রাথমিক স্বাধীনতাট্রকুও হরণ করার অভিসন্ধি নিয়ে । তার বিরুদ্ধে 
সুতীব্র আন্দোলন না করে আমার উপায়ান্তর ছিল না। তারপর 
এল পাঞ্তাব-বিভীবিক!, জালির়ান ওয়ালাবাগের হননযজ্, যার পরিণতি 
হল হানাগুডি দিয়ে হাটানো, প্রকাশ্য রাভপথে বেত মারা-এবং 
আবে। সর অবর্ণনীয় অবমাননার কাহিনী । তারপর প্রধানমন্ত্রী 
ভারতীয় মুসলমানদের যে আশ্বান দিয়েছিল যুদ্ধের পর ধর্মস্থানগুলি 
তুরস্ককে কিরিয়ে দে ওয়া হবে সে প্রতিশ্রুতিও রাখা হল না। 

তবু, এ সন-গ্ স্ব। আমি ১৯১৯এ অনুতসর কংগ্রেসে 
সহযোগিতার কথাই বলেছিলাম, আর মন্টেগু-চেমসফোড রিফর্মস 
যতই অল্প ও অসম্পূর্ণ হোক, বলেছিলান এতেই হয়তো ভারতবষের 
আশার অরুণোদয় ঘটবে। 

আমার সমস্ত স্বপ্ন ধুলিসাং হল। খিলাফত প্রতিজ্ঞা পরিপুরণ 
হল না। পাঞ্জাবের অপরাধের উপর সমর্থনের চুনকাম করা হল। 
আর অর্ধাশনী ভারতীয় জনতা জীবনহীনতার দিকে চলল ধীরে 
ধীরে । তাদের কে বলবে কে বোঝাবে যে বিদেশী শোষকের জন্টে 
তারা উদয়াস্ত খাটছে তাদের এ দশ! সেই খাটনিরই মজুবি। তারা 
কি জানে আইনের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত বলে যে ব্রিটিশ শাসনের এত গর্ব 
তা আসলে তাদেরই শোধণের উদ্দেশ্তে নিয়োজিত । কোনে তত্ব 
বা সংখ্যার কারসাজি দিয়ে ভারতবর্ষের গ্রা। *ন মানুষের কঙ্কালায়িত 
শীর্ণতার ব্যাখা! করা যাবে না। মাননিকতার বিরুদ্ধে এত বড় 
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উদ্যত-€ 


অপরাধের জুড়ি নেই পৃথিবীতে । যদি উপরে ঈশ্বর বলে কেউ 
থাকেন তার কাছে ইংলগ্ডের জবাবদিহি দিতে হবে। হ্থ্যা, 
ভারতবর্ষের শহরে বাস করে যারা গ্রামকে ভূলেছে তাদেরও ডাক 
পড়বে প্রায়শ্চিত্তে ৷ 

আর আইন? এদেশের আইন তৈরি হয়েছে শুধু বিদেশী 
শোষককে সেবা করবার জন্তে। পাঞ্জাব সামরিক আইনে দণ্ডিত 
মানুষের মামলা আমি নিরপেক্ষ মনোভাব নিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি 
শতকরা পানবব্ইট। দণ্ড অসিদ্ধ। দশ জনের মধ্যে ন জনই নির্দোষ । 
তাদের একমাত্র দোষ তারা দেশপ্রেমিক | ইংরেজদের বিরুদ্ধে মামলা 
হলে আদালতে ভারতীয়রা শতকরা গিরানবব্ই ক্ষেত্রেই বিচারবঞ্চিত। 
বিচারের ফল একমাত্র ইংবেজের অনুকূলে । আমার এ চিত্র একটুও 
অতিরঞ্িত নয়। সঙ্জাণেই হোক বা অজ্ঞানেই হোক এ দেশের 
আইনপ্রয়োগ শুধু শৌষকের স্বার্থে এ চোখ-কান খেংল। রাখলেই যে 
কেউই বুঝে নিতে পারে । 

সব চেয়ে আশ্চষ অনেক ইংরেজ ও তাদের অনেক ভারতীয় 
সহকর্মী জেনেও জানে না তাদের শাসন পরিচালনায় কী ঘোরতর 
অন্তায় তার প্রশ্রয় দিচ্ছে । যে অপরাধে তারা অন্যকে দণ্ড দিচ্ছে 
সে অপরাধে তারা নিজেরাই লিপ্ত । তারা আন্তরিক ভাবেই বিশ্বাস 
করছে যে তার! পৃথিবীর এক উন্নততর বিচারপদ্ধত্তি পরিচালন! 
করছে আর তারই মধ্য দিয়ে 'ভারত ধীরে ধীরে সৌভাগ্যের পথে 
এগিয়ে চলেছে ৷ তার! জানে ন! বাস্তবক্ষেত্রে ব্রিটিশ সরকার এক দিকে 
রেখেছে ত্রাসের ভাব ও বলের নির্লজ্ব ব্যবহার, অন্য দিকে কেড়ে 
নিয়েছে প্রত্যাঘাতের বা আত্মরক্ষার ক্ষমতা । ফলে একটা গোটা 
জাতিকে পুরুষহহীন করে দিয়েছে আর তাদের এই নিবার্ধতাই 
শাসকবর্গকে বুঝিয়েছে, আহা, কী শ্রখেশান্তিতেই ওদের দিন 
যাচ্ছে। এই অজ্ঞান আর আত্মবঞ্চনা থেকে শাসকবর্গের মুক্তি 
নেই । 


ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনে ১২৪-ক ধারাট। কী? নাগরিকের 
বযনতম স্বাধীনতাট্ুকুও কেড়ে নেওয়া। আইনের কারখানায় সেহের 
জন্ম হয় না, যেচে মান বা কেদে সোহাগ অসম্ভব। যদি কারু 
প্রতি কারুর স্েহ না থাকে তাহলে তার অন্সেহ বা অসন্তোষ জানাবার 
পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা উচিত, যতক্ষণ পর্যন্ত তা না বলপ্রয়োগে কলুষিত 
হয়। শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার আর আমি এই অক্পেহের অপরাধেই 
অভিযুক্ত। ভারতের প্রিয়তম দেশপ্রেদিকদের অনেকেই এই 
অপরাধে দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন। কেন আমার এই অস্সেহ তার 
কাবণ সংক্ষেপে কিছু বলেছি । কোনো শাসক বা ব্যক্তিবিশেষের 
বিরুদ্ধে আমার কোনো বিদ্বেষ নেই, রাজার বিকদ্ধে তে। আরো 
নয়। কিন্তুযে গভনমেন্ট ভারতের বিষ্ততনধম ক্ষতি করেছে ভার 
প্রতি অন্সেহ পোষন কবা আমি পুণ্য বলে বিবেচনা করি | ইংবেজ- 
শাসণশের আগে আর কোনো শাসনেই ভাবের মানুষ এত নিবাধ ছিল 
না। ঠংব্জেশানশকে আমি যখন এই নিখাধতার কারণ বলে মনে 
কবি খন 'তাব 41৩ আমার স্েচ থাকেন্পা করে? আমিযে 
বিভিন্ন প্রবর্ধে আমাব এই মনোভাব বিশদ করে বলতে পেবেছি 
তাতেই আমি সম্মাণিত। 

বস্তত আমি অসহযোগের মধ্য দিযে তারত ও ইংলগ্ড উভয় 
দেশের সেবা কবেছি, দেখাতে চেয়েছি কী অস্বাভাবিক নবস্থায় 
আমাদের বসবাস করতে হচ্ছে। অন্যায়ের সঙ্গে অসতের সঙ্গে 
অসহযোগ, ন্যায়ের সঙ্গে সতের সঙ্গে সহযোগের মতই অবশ্য কতব্য | 
কোনো! কোনে ক্ষেত্রে অসহযোগ করতে গিফে অন্তায়কারীকে পীড়ন 
করা হয়েছে । আমি বলতে চাইছি সহিংস অসহযোগ শুধু 'অন্যায়ই 
স্যপ্রি করে চলে, আর অন্যকে বাচিয়ে রাখতে গেলে যেমন বলের 
প্রয়োজন হয়, তেমনি অন্যায়কে দূৰ করে দিতে হলে বলের থেক 
বিরতির প্রয়ৌোজন। অন্যায়েব সঙ্গে অসহ. শগের জন্বে যে শাস্তি 
তাতে সজ্ঞান স্ম্মঠিব অর্থই অহিংসা। তাই আইনের বিচাবে যা 
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গ্ছিত অপরাধ আর আমার বিচারে য1 মহত্বম কর্তব্য, তার জন্টে 
দীর্ঘতম শাস্তি আমি সানন্দে বরণ করে নেব ।' 

তারপর বিচারক ও এসেসরদের সম্বোধন করে মহাত্মা বললেন, 
“আপনাদের কাছে ছুটো পথ খোলা আছে, এক চাক!রতে ইস্তফা 
দিয়ে এই অন্যায় থেকে সরে আসা, যদি অবশ্য মনে করেন যে 
আই" আপনারা প্রয়োগ করতে যাচ্ছেন সেট। অন্যায় ও সেই হর্থে 
আমি 'নর্দোষ_-নচেৎ আমাকে কঠিনতম শাস্তি দেওয়া, যণি বিশ্ব।স 
করেন যে আইন আপনারা প্রয়োগ করছেন তা এই দেশবাসীদের 
পক্ষে হিতকর ও সেই অর্থে শামাব প্রবন্ধগুলি ক্ষতিসাধক 1" 

ব্রমফিল্ড গান্ধিকে দোষী সাবাস্ত কবে ছ বছরের ভেলেৰ 
আদেশ দিল । 

'আমি যদি গ্রেপ্তার হই' এ নামে এক প্রবন্ধ লিখে গান্ধি আগেই 
নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন যেন তার গ্রেপ্তারের পর কোথাও কোনো 
হরতাল না হয়, না বা কোনো সভা বসে ব। মিছিল বেরোয় । যেন 
সবত্র সম্পূর্ণ শান্তি বজায় থাকে । 

মহাজ্মার নির্দেশ অক্ষরে-অক্ষরে পালন করা হল । সবএ নেলে 
এল বিষাদ আর বিরতি । আর স্তদ্বতা, পুটীভূত স্তবহা। 


লে 


পচ 


ততঃ কিম? 

দেশবন্ধু বললেন, এখন একমাত্র পথ কাউন্সিলে ঢুকে গভন্ন- 
মেন্টকে আঘাত কর!।' 

জেলেব মধ্যে হু দল হয়ে গেল। একদল গান্ধন, আনেক দল 
দেশবন্গুব। স্মভাষ দেশবন্ধুব দলে । 

“নিবাচিত মেম্বাবরা তে কোনো দিনই মেজবিটি হবে না।' 
বিবোধীদল '্ষ তলল। 

'শা-হাক। তবু কাউন্দিলে প্রতিনিধন গভনমেন্টকে আক্রমণ 
কববাঁব মনোডাবটাবাইন্ব প্রনাঙ্গ আন্দোলনকে জেবদার কববে। 
বললেন দেশবন্ব, '৩খন কাউন্সিলে শুধু দ্বটে। যুধানান দল থাকবে, 
গঙনমেন্ট আব পিপল। বাইবেও এই বিভেদ] উচ্চাবিত হবে £ 
সবকাব আব জনগণ । এব মধ্যে আব কোনো দল নেই, আর 
কোনো গোগী নেই, আব কোনো! উপসর্গ নেই। তাছাডা কোনো 
বিয়েই মেজরিটি হব না তা কী করে বলছ? দেশবন্ধু ভেজিত 
হয়ে উঠলেন: “এমন বিষয়ও নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে যাতে তর্ক- 
কৌশলে হয়ে যাব মেজরিটি । 

“মেজবিটি হলেই বা লাভ কী? বিবোধী দল আবার আপত্তি 
তুলল : “আপনাদের পাশ-করা প্রস্তাব গভনর ভিটো। কবে দবে।' 

“ভিষ্টান৷ করে দেবে ! তাই দিক ন1! বাইরের লোক তখন বুঝবে 
রিফর্মসের স্বপ কী।” বললেন দেশবন্ধু, জনগণের সামনে গভনমেন্ট 
ভণ্ড বলে প্রতিপন্ন হবে । এ ভিটোই জনগ.. ক রুষ্ট করবে, উত্তোজত 
করবে, তাদেন আন্দোলনে ধার জোগাবে। আমার বক্তব্য তো 
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একমাত্র তাই। কাউন্সিলে ঢুকে সরাসরি কিছু না৷ হোক পরোক্ষে 
লাভ হবে। আসল তো হচ্ছে আন্দোলনকে বীচিয়ে রাখা, তাকে 
ক্ষিপ্রতর করা । কাউন্সিলের লড়াইই আন্দোলনে আবেগ সঞ্চার 
করবে। আবেগ না থাকলে বেগ আসবে কী করে? বাকা যে কত 
বড় অস্ত্র কাউন্সিলে ঢুকেই তা বোঝানো যাঁবে। আর সব সিদ্ধান্তই 
গভননর ভিটো। করবে ফাকে এমন এক্ডিয়ার নেই । মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে 
যদি কোনো প্রস্তাব পাশ করানো যায় তা হলে তাতে গভর্নর হাত 
দেবেনা । ফলে মন্ত্রীরা গদি ছাড়তে বাধা হবে। পরিণামে এই 
প্রমাণিত হবে ডায়াকি অচল, রিফর্মস অসার আর ইংরেজ গভনমেন্ট 
কাপই্্যের অবতার । 

গান্ধির দলের নাম হল নো-চেঞ্জার আর দেশবন্ধুর দলের নান 
হল স্বরাজিস্ট, যদিও স্বরাজ্য পার্টির জন্ম আরো কিছু পরে । সুভাষ 
নিঃসন্দেহে স্বরাজিস্ট। 

অগ্রনী নেতার সবাই প্রায় জেলে, আন্দোলন স্তিমিত থাকলেও 
উত্তেজনার অভাব ছিল না। ধরপাকড় নমানেই চলছে, চলছে 
নির্ধাতনের অট্রহাস। আইন এসে দাড়িয়েছে পিশাল কোেব ছুটি 
ধারায়। ১০৮ আর ১৪৭__-জনতা1 হলেই অবৈধ জনত1 আর দ্বেস্তা- 
সেবক হলেই ঘ্বণ্যজাঁবী ভবঘুরে । স্টচ্চ আদালতে আপিল ৫1 
করবে না কেউ, তাই নিয় আদালত গুলি মনের সুখে যথেচ্ছাচারে ব 
মুক্ত অঙ্গনে খাড়। হয়ে রইল | 

খবর এল পাঞ্জানে লরেন্সের যৃতি আক্রান্ত হয়েছে । আনছে 
গোদাবরীতে পৌত। হয়েছে জাতীয় নিশান । গুনুকাবাগে আকালি- 
দের উপর পুলিশ লাঠি-চার্জ করেছে । বরিশাল ও ফরিদপুর জেলে 
রাজনৈতিক বন্দীদের বেত মারা হয়েছে । এমনি নানা দ্িক থেকে 
আসছে উত্তেজনাব উন্তাপ। কিন্তু সবচেয়ে বেশি উত্তেজন। জোগাল 
ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জের বিষাক্ত উক্তি : ভারতবর্ষের শাসন- 
সৌধের ইম্পাতের কাঠামোই হচ্ছে আই-দি-এস |, 
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ইস্পাতের কাঠামো! এই একটি আলপিনের খোচায় সারাদেশ 
যন্ত্রণাবিদ্ধ হল। আশা ছিল ক্রমে-ক্রমে আই-সি-এসদেব উত্তুঙ্গ- 
তাঁকে হন্ব কবে আন। হবে, ক্রমে বা সমতল কবে আন হবে দেশের 
সাধাবণ মানুবেব পর্যায়ে, আব তাদের টাক। ও ক্ষমতার অত ঝল- 
মলানি থাকবে না। কিন্ত, না, সে আশায় বাজ হানল লয়েড জর্জ । 
সে আধো বললে, আমি তো এমন কোনে সমযেৰ কথা ভাবতেও 
পাচ্ছিনা যখন ভাবতবর্ণ ব্রিটিশ আই-সি-এসদেব পবামর্শ ও সহ- 
যোগিতা ছাডা চলতে পাববে । ভাবতবর্ষে ব্রিটেনেৰ যে গুকভাব 
দারিত্ব আছে 'তা পবিপুণবপে পালন কববার জন্যেই আই-সি-এস- 
দেব প্রযোজন। সে দার়িহকে বিজন দেওয। নয, সে দাযিহপালনে 
আই-সি-এসবা যাতে দেশবাসীব সার্থক অংশীদাব হতে পাবে তাবি 
জন্যে ল্ফির্লন অবতাবণা ।, 

স্রভাষ ভাবল আমিও তে! এমনি ইস্পাতেব কড়ি-ববগা হতে 
পাবতাম । কিন্ত ঈশ্বব আমাকে অন্য কাজে ডেকেছেন । ডেকেছেন 
এ ইম্পাতেব স্পধিত সৌধকে 'ভুূমিসাৎ কবে দিতে । খুলো কবে 
দিতে এ গবেব পবতভ।ব। 

কিন্ত উপাঁধ কী? পথ কোথায ? 

লষেড জজেৰ উক্তিঠে দেশ এত ক্ব্ধ হল ঘে লঢ বেডিতুক 
একট ভ্তোকবাকা শিমে এগিযে আসতে হল। শা, 1 তোমব। 
গোসা কোরে! না, প্রধান মন্তী যাহ বলুন, আগে-আগে তোমাদেব যে 
সব প্রতিগ্রুতি দেওয়া হযেছে তব নচড হবেনা । 

আব অপেক্ষ। কবা যায না। দেশবন্ধু ছাঁড়ী পাঁবেন কবে * 

“যদি তিনি গাদ্ধিব বাবদৌলি প্রস্তাব মেনে নেন তো *খুনি ছেড়ে 
দিতে পাবি। সে ৮৩1 কবেই বল! হয়েছিল তাকে, তিনি স্বীকৃত 
হননি। আবাব একবাব এখন বলে দেখব নাকি ? দেখুন ন)। 

বল৷ বৃথা। ও সব কথা তিনি চানেও তুলতে চাঁন না। 
আন্দোলন $খনে। বন্ধ হবার নয়। লোক থেমে যেতে পারে কিন্তু 
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আন্দোলন থামবে না। মহাত্বাজি সরে যেতে পারেন কিন্তু দেশবন্ধু 
সরবেন না। 

“আপনি যদি কাউন্সিলে যেতে চান, গেলে রাজার নামে শপথ 
নেবেন ? নো-চেঞ্ারদের একজন জিচ্ছেস করলে । 

“কে রাজ্ঞা? ও তো একটা ফর্ম মাত্র । বললেন দেশবন্ধু, আসল 
উদ্দেশ্যটা দেখ । 

“তা হলেও যে অসহযোগী তার পক্ষে কি রাজার নামে শপথ 
করা শোভ, পায় ? 

“'অসহযোগী হয়েও তে। রাজার মাথাওয়াল। ডাকটিকিট ব্যবহার 
করছ। নিচ্ছ রাজার দেওয়া আবে। অনেক স্থুবিধে। কথাট। তা 
নয়। আমাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে এই বুবোক্রেটিক গভনমেণ্টকে ধ্বংস 
করা, আমর তো! আর রাজাব বিকদ্ছে যুদ্ধে লিপ্ত হতে যাচ্ছিনা। 
সুতরাং শপথে আপত্তি করবার কিছু নেই ।, 

পনেবো-ঘোলো! এপ্রিলে চট্টগ্রামে প্রাদেশিক সম্মিলন বসল । 
সভানেত্রী বাসন্তী দেবী। তিনি নতুন কথা বললেন। বললেন, 
কাউন্সিলে প্রবেশ করা তো মহাক্সা গান্ধিব প্রস্তাবেব বিরোধিতা 
নয়, কাউন্সিলে প্রবেশ করে প্রতি পদে বুরোক্রেসিকে বাধা দেওয়াও 
তো! বিরাট অসইযোগিতা। বাইরে থেকে অসহযোগেব চেয়ে 
ভিতরে থেকে অসহযোগ ঢের বেশি কারধকব হবে । হাতে-কলমে 
দেখিয়ে দেওয়া হবে যে রিফর্মমন এসেছে তা ভাওতা ছাড়া কিছু নয়। 
আমরা তো! কাউন্সিল চালাতে যাব না, আমবা কাউন্দিল অচল 
করতে যাব । সুতরাং কাটন্সিলে ঢোক1 অসহযোগেরই এক অধ্যায় ।, 

কারু বুঝতে বাকি রইল না এ কার কথা? দেবী বাসন্তী কার 
যৃতিমতী মর্মবাণী ? 

নো-চেঞ্ারর] প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল । মহাত্মা যে ছক কেটে 
দিয়ে গেছেন তার বাইরে যাওয়া যাবে না, তার দেখানো পথই 
আকড়ে থাকতে হবে । বোবা যাচ্ছে জেল থেকে বেরুবার পরেই 
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এনিয়ে বাধবে একটা সঙ্ঘধ। সঙ্বষের আশায় সুভাষ উৎসাহিত 
হয়ে উঠল। 

দেশবন্ধ বললেন, “একট ইংরিজি দৈনিক পত্রিকা! বের করতে 
হবে। নাম হবে ফরোয়াঙ ।। 

হ্যা, এগিয়ে চলা, নিবিশ্রান এগিয়ে চল। । কোথাও থাম নয়, 
বসে পণ্ডা নয়, ফিরে যাওয়া নয়, শুধু এগিয়ে চলা । আদর্শকে প্রুব- 
তাঁরা বেখে উত্তরঙ্গ সমুদ্রে পাড়ি জমাণো। 

“তুমি তো আনার কদিন আঁগে ছাড়া পাবে, তাই ন।? স্ুভাষকে 
ভিছ্ছেস করলেন দেশবন্ধু | 

ৰা, পাচ দিন আগে । সুভাষের চোখ ছলছল করে উঠল। 

এই কর্দিন জেলের মধ্যে কী আনন্দে কেটেছে তাদের, গুক- 
শিষের, বশ এ তার 'সনাপতির | আন্দোলনের কলে জেল- 
বন্দীদের মধ্যে কোনো হিন্দু-মুসলনানের গুশ্ন ছিল না, সকলেৰ এক 
জাতি, এক ভারভীয়তা। তাদের এক উৎসব, তা হিন্দুর সবন্বতী 
পুজো হোক কি সুশলনানের ঈদ হোঁক। সকলের একসঙ্গে এক 
পঙক্তিতে বসে খাওয়া-দাওয়া । আব এ স্মন্ত আয়োজনের 
সম্পাদক শ্ৃভীষ। ভার চোখে হিন্দু-মুসলমান ছুটে মানুষ নয়, ছুটো 
নান মাত্র । এক মানুষের ভুই নান । সহ এক মানুষেব এক স্থুখ 
_সন্মানে বাস করা, এক যন্ত্রণা _ দীঁসত্ববহ্ধনে কষ্ট হওয়া নিশ্চয়ই 
কোথাও এদের মেলানে। যাবে । নিশ্চয়ই এমন কোনো একটা 
অনুভুতির স্তব আছে যেখানে এর; মস্তিঝের সহজ উদ্দীপনায় একত্র 
হতে পাববে। তারা একত্র হাতে পরবে মানবিকতায়, ভারতীয়তায়, 
একই সমান-শক্রব সন্মুখীনতায়। যে ছলে-বলে ছ ভাইকে আলাদা 
করে রেখেছে, নিজের নন উঠে যাবে বলে মিলতে দিচ্ছে না প্রাণে 
ধরে, তার মত আর শক্র কে? শুধু একবার অন্তরের ইচ্ছাটাকে 
জাগ্রত করা । তা] হলেই মুক্তি। আরক সহজেই, ঘরের বাইরে 
আকাশের দিক তাকালেই, এ ইচ্ছাকে জাগানো যায়। 
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“কেমন আছ? জেলে সাক্ষাৎকারের সময় বাসম্ভী দেবী জিজ্ঞেস 
করলেন দেশবন্ধুকে । 

“ভালে। আছি।” প্রফুল্ল মুখে বললেন দেশবন্ধু, "সভা আমাকে 
খুব সেবা করছে । ও যে এত ভালো নাস তা কে জানত ।' 

জেল থেকে বেরোবাব পব স্থভাষের ডাক পড়ল এই সেবখাঁতেই। 
উত্তরবঙ্গে দেখ দিয়েছে ভয়াল বন্যা । 'ীচ-পাচটা জেলা ভেসে 
গিয়েছে । শুধু ভেসে গিয়েছে বললে কিছু বোঝানে। যাবেনা, জল 
দাড়িয়ে ৫ ছে প্রায় বারো ফুট উচু হয়ে। শস্তের সবুজ কণাট্রকুও 
কোথাও নেই, ঘরবাড়িও অনেক নিশ্চিহ, আব গক-বাছুর তে 
গেছেই, মানুষও অনেক মগ্ন মৃত গৃহহীন । কংগ্রেসেব কাছে টেলিগ্রাম 
এসে পৌছুলো। ন্রাণেব বাবস্থা করো। 

কংগ্রেস মুভাষকে পাঠিয়ে দিল। সঙ্গে একজন ডাক্তার গেলে 
ভালো হয়। গেল ডাক্তার জে এম দাশঞচপু। 

সেবাব হাত মমতাব হাত, ককণাব হাত । সেবা ছাড়া জনগণের 
মনে সন্নিবিষ্ট হবে কী করে? আব সন্নিবিষ্ট হয়েই বা থাকবে 
কতক্ষণ ? যদি তোমাব চবিত্র না উজ্জ্বল হয়, তোমবব আদর্শ না মহং 
হয়, যদি তুমি বিদ্বান না হও । বিদ্বান সব পুজাতে । 

এনেতা হতে চেও ৪৮ স্বেক হও । সেবা কণতে-কপতেহ পাহয়। 

ধায় নেতৃ। মি 

কয়েকদিন আগেই “নিখিলবঙ্গ যুবক সভাবধ আমোজন কবেছিল 
সুভাষ । অধিবেশন বসেছিল আধলমাজ হলে, ডক্টৰ সেঘশাথ লাহ। 
মূল সভাপতি আব স্বভাব অভ্যর্থন। সদিতিব অধিক প্রতিনিধি 
এসেছিল নান স্কুল-কলেজ থোক, পাঠাগার থেকে, সঙ্ঘ সমিতি 
থেকে, এমনকি মক্তব-মাদ্রাসা থেকে । স্ুঙাষইঈ প্রাণ-জাগানো। 
বক্তৃতা দিলে । বিষয় শুধু ছুটে_হাদয়-ঢাল। সেবা আর ধৈর্্য- 
ধরা ছুঃখসহন। সকল শক্তির শ্রেষ্ঠ শক্তি আত্মশক্তি। আমরা 
একত্রে যে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার করব, যে পরিমাণ কষ্ট সহ; 
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করব, আমাদের পরম্পরের প্রতি ভালবাসাও সেই পরিমাণে প্রবল 
হবে। 

“সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল, চরিত্রবল ৮” বলছে সুভাষ, “চরিত্র দু 
না হলে তুবলতাকে জয় করবে কী করে? কী বলছেন বিবেকানন্দ ? 
বলছেন ছুবলত্াই একমাত্র পাপ। যে সণ সময় নিজেকে তুবল 
ভাবে সে কোনোকালে বলবান হবে ন।। যে নিজেকে সিংহ বলে 
জানে সেই জগজ্জালের পিঞ্জপ ভেদ করে বেরিয়ে যেতে পারে। 
নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিঞ্জরাদিব কেশরী ।। 

তারপরেই সেবা । মানবসেবাই মাধবসেবা | সেবার থেকেই 
চিত্তে নির্নলত1 জাগবে, জীগৰে নিংস্বার্থপরতা।। রুগ্ন আত পীড়িত 
মানুষই তখন ঈশ্বরের মন্দির হয়ে যাবে, আর তুমি সেবক, তুমি 
হয়ে উঠতহ উীসক | 

শাল্তাহারকে কেন্দ্র করে সুভাষ সেবাত্রাণের ব্রত নিয়ে ঘুরতে 
লাগল উন্তরবঙ্গ__আঁদমদিঘি, মদনপুর কুশুন্বি, বগুড়া । বিপন্নদের 
সানরিক আশ্রন জন্বো এখানে- ৪খানুন অত্র তাবু পাঠাতে লাগল, 
পাঠাতে লাগল খাচ্য-বস্্র। স্যার পি সিরায়েব ডাকে ত্রাণভাগানে 
টা৮ উল ঢার লক্ষ টাকা । প্রফল্লচন্দ্র সেই তাণ যজ্ছের পুরোধা 
হলেন, ভার মাবেদনে শুধু খাছ্-বস্্ নয়, আসতে লাগল ওধুধ-বিষুধ, 
নাণ! প্রতিবেধ। দেশকে ভালোবাস। সার্ক কিসে? -ধু দেশের 
মান্রবকে ভালোবেসে । দেশের শানধই দেশ । দেশই দেশের মানুষ । 

কিন্ত সরকারের মুষ্টি কী কু্ঠিত, কী কৃপণ ' এই বিরাট আণকাষে 
তাঁদের বদান্যতা মোটে বিশহাজার । 

সরকারের ঘুখপাত্র দেশী মন্ত্রী, রিফরর্মসের পুত্তল, ক বলছে এই 
কার্পণে/র সমর্থনে ? বণছে, গভন্মমেণ্ট কোনে দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয়। 
শুধু আত্তত্রাণ করে ফতুর হয়ে যাওয়াই তাঁর একমাত্র কাজ নস 

শোনো কথ! । প্রজার ছঃখনিবারণ রাজ খর্ম নয়। প্রজাবানের জলে 
ভেসে যাবে (কিন্ত রাজ। তার জন্তে চোখের জলটুকুও ফেলবে ন।। 


শর 


কংগ্রেসের সেবাত্রাণ বিরাটভাবে সফল হল 1 দেশবাসীর কাছে 

বেড়ে গেল কংগ্রেসের মর্ধাদা। ছুঃস্থের ছঃখমোচন একমাত্র 
গ্রেমই করতে পারে, কংগ্রেসই নিরাশ্রয় জনকে গৃহ তৈরি করে 

দিতে পারে, কংগ্রেসই ম্লান মুখে হাসি ফোটাতে পারে, বদ্ধ ঘরে 
বওয়াতে পারে হাওয়া । কংগ্রেসই দিতে পারে সংগ্রামের নির্দেশ । 
আনতে পারে সবস্থুখা স্বাধীনতা | 

কিন্তু কংগ্রেন এখন কী করবে? গান্ধি জেলে, দেশবন্ধুও 
বেরোননি এখনো । এখন আন্দোলন কোন ঢেউ তুলবে? গান্ধি- 
কথিত গঠনমূলক কাজ করেই তৃপ্ত থাকবে, চরক] কেটে তাত বুনে 
স্বদেশী পাঠশালায় মাস্টারি করে, না, চিত্তরঞ্জন যা বলছেন, 
কাউন্সিলে ঢুকে সবকারেব সঙ্গে সন্মুখযুদ্ধে লিপ্ত হয়ে? হোক 
বাকযুদ্ধ, বাকাই ব্রন্ম। একেকটা বাক্যই শতসঙ্কল্পের বারুদ পোরা । 
একটি বাকোর মধ্যেই সমস্ত শক্তির বীজান্কুব। যেমন ধরো, 
বন্দেমাতরম, আরো পরে কুইট ইপ্ডিয়া, আরো একটু পরে জয় হিন্দ । 

একটা কথার মধ্যেই সমস্ত দেশের উদ্বোধন । সমস্ত দেশের 
প্রাণশুদ্ধি। 

এদিকে আইন অমান্য তদন্ত কমিটি বসিয়েছে কংগ্রেস । কংগ্রেস 
সারা দেশ ঘুরে ঘুরে সাক্ষী সাবুদ শুনে বিচার করে দেখছে আবার 
আইন-অমান্য মান্দোলন স্তর করা সঙ্গত হবে কিনা । দেশের, 
মনোবল ঠিক দৃঢ় আছে, শুধু নেতৃহ্বের অভাবে মাঝে মাঝে এসে 
যেতে পারে অসংবযম । তাই কমিটি সুপারিশ করল, প্রদেশগুলি 
নিজের-নিজের দার়িহে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে মাইন-অমাগ্ চালাতে পারে, 
কিন্তু তীক্ষ দৃষ্টি ও শাসনের মুষ্টি রাখতে হবে যেন আন্দোলন না 
হিংসার আবিল হয়ে ওঠে। 

তদন্ত কমিটির সদন্ত ছয় জন। হাকিম আজমল খাঁ, পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরু, বিঠলভাই প্যাটেল, ডাক্তার আনসারি, 
রাজাগোপালাচারী আর কম্তরি রঙ্গ আয়াঙ্গার। 


০ 


সরকারি শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানবর্জনে ওরা একমত হল। জাতীয় স্কুল 
শুধু স্থাপন করলে চলবে না, সরকারি স্কুল থেকে তাঁবা 'ভালে। এট! 
প্রতিষ্ঠিত কনতে হবে, আর সেই আঁকর্ষণেই সরকারি স্কুল ছেডে 
ছেলে আসবে জাতীর স্কুলে, কোনে! পিকেটি*এব প্রবোচনায় নয় । 

আদালভবর্ভনেও তাব! একমঠ হল। মন নলাযার। করছে আর 
যার। চালাচ্ছে, মকেল আর উকিল সবাই আদালত পরিহার করবে । 
বিচার বিষয়কে নিয়ে যানে গ্রাম-পঞ্চায়ো- সেই বিচাঁরই যে ঠিক 
বিচার তার সপক্ষে গড়ে তুলতে হবে জনমত | 

কাউন্দিলে প্রবেশের প্রশ্ন নিয়ে কমিটি একমত হতে পারল ন1। 
আনসারি, াজাগোপালাচারী আর আযাঙ্গার বললে, কাউন্দিলবর্জন 
সম্পর্কে কংগ্রেসের আগের যা সিদ্ধান্ত আছে তাই বহাল থাকবে, 
অর্থাৎ কউন্সিল বঞ্তিত হবে কিন্তু আজমল খাঁ, মতিলাল নেহরু আর 
প্যাটেল দেশবন্দুৰ অনুকুলে মত দিলে-একবাব পবীন্দণ করে দেখা 
যাঁক ন। কেনন চেহাবা নেযে। 

এবং এই £17শদকে কেন্দ্র কন্ছে গযাকত্গ্রসে দেশবন্ধ কংগ্রেস 
থেকে বেরিয়ে এইস স্ববাজা পার্টির পত্তন কবলেন । 

নতুন কিছু ভাবো, নতুন কিছু কবো। শুপু গতানুগতিককে 
আকড়ে থেকো। না। 


ণ৭ 


ছয় 


উনিশশে! বাইশের নয়ুই আগস্ট রাত্রিতে দেশবন্ধু জেল থেকে 
ছাড়া পেলেন। 

'আপনি মুক্ত ।' মেজর সেলিসবারি এসে বললে, “আপনার ছেলে 
চিররঞ্জন দাস বাইরে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করছে, আপনি বাড়ি 
যান। 

যারা পড়ে রইল তাদের কাচ্ছ এ ছুঃমহ বিরহ । তাদেগ মনে 
হল দেশবন্ধুকে যেন পুলিশ গ্রেপ্তার কবে তাপের মধা থেকে ভেন 
করে ছিনিয়ে শিয়ে যাচ্ছে। 

সকলের চোখ ছলছল কবে উঠল। 

কিন্তু অনেক কাজ পড়ে আছে । দেশকে স্বাধীন কবার কাজ । 
এই ভেবেই সব শোক ছুঃখ মনোবোদনা ভুলকত হবে আমাদেব। 

যাবার আগে ডাকলেন মথুরকে । 

মথুরও কাদছে। 

“আমি তো ছাড়া পেয়ে বাড়ি চললাম । হোরও তে] ভান্ডা 
পেতে বেশি দেরি নেই । তার মাথায় হাত রাখলেন দেশবন্ধু : “তু 
খালাস পেলেই সটান আমার বাড়ি যাবি, আমার কাছে! বুঝলি ? 

বুঝেও বুঝে উঠতে পারছে না মথুর । সে ডাকাত, জেল খাটঠে 
এসেছে, তার উপর দেশবন্ধুর এত বিশ্বীন এত মায়া! আর সে এই 
নতুন জেল খাটছে না, এব আগে আরো কয়েকবার সে খেটে গেছে । 
সে যাঁকে বলে, দাগী ডাকাত। কী শুভক্ষণে কে জানে সে 
দেশবন্ধুদের ওয়াডে কাজ করছে মাসে । আর সবর সঙ্গে মায়ার 
বন্ধনে জড়িয়ে যায়। 


৭৮ 


কিন্তু দেঁশবন্ধু ছড়া কে আছেন আশ্রয়দাতা ? 

“বাবা, আমি কি তোমার বাড়ি চিনি যে যাব? মথুর বললে 
করুণমুখে | 

“সে তোকে ভাবতে হনে না। তোর ছাড়া পাবার দিন আমি 
ঠিক সময়ে লোক পাঠিয়ে দেব, সে এসে ভোকে নিয়ে যাবে ।” 

নিজের কানে শুনেও যেন বিশ্বাস কবতে সাহস পাচ্ছে না মথুর। 
যদি এই মুহুর্তে বেরিয়ে পছতে পারত ! এই মুহুর্তেই ! 

ছপুরে নয় বাত্রে দেশবন্ধুব পা টিপে দিত মথুব আর বলত তার 
জীবনের কাহিনী । জীবনের কাহিনী মানে ডাকাতিব কাহিনী । 
সে সং হবার সুস্থ হবান সময় পেল কই % ডাকাতি কবে ধবা পড়ে, 
লঞ্ব| জেল হরে যায়, ক্বিয়ে এসেই তৈবি কোনে। হিশ্রাম পায়না, 
আবাব তডঘডি ডাকাতি কনে বস । আশাব লম্ব। জেল। এমনি 
ভাবে আট-দশবার হল। ভাবনের আছে'কেবও বেশি কাটল 
এই জেলখানায় । আর খাচব করদিন। তবু ভাগ্য বলব এই 
শেষবার যে জে?” এসেছিলাম । ছেলে এসেই না “বাবার দেখা 
পেলাম । 

হ্যা, শেষবার | বাবার চরণ যখন পেয়েছি তখন আর ছাড়ব না। 
আর কোনোদিন হব না এমুখো 

বাড়ির সকলের কাছেও দেশবন্ধু তার +শ্াব পেশ ৭" ছিলেন । 
কিন্ত সবাই কেমন একটু সন্ত্রস্ত হল। একটা খুনে ডাকাতকে 
বাড়িতে এনে আশ্রয় দেওয়! কি ঠিক হবে? 

খুনে ডাকাত ! কি বে, খুন কবেছিস নাকি £ 

মথুব মাথা চুলকে সলজ্জ মুখে বললে, “তা ছু একটা কোন ন' 
করতে হয়েছে । 

সবাই শিউরে উঠল । 

দেখলে কেমন শাদ। সত্য কথাট1 ্ললে। হোক ন. খুনে 
ডাকাত, দ্রেশবন্ধু উংসাহিত হয়ে বললেন, “ওর [ক একটা সুস্থ সমর্থ 


৭৪ 


মানুষ হবার সুযোগ মিলবে না? একবার ডাকাতি করেছে বলে 
আবারও ওকে ডাকাতিই কবতে হবে এমন কী কথা আছে ? 

ভুমি বা ভাল বোঝ তাই করো” বললেন বাসন্তী দেবী, “কিন্ত 
আমি ভাবছি, ওর স্বভাব কি ও ছাড়তে পারবে ?' 

“থুব পারবে । আমাব সঙ্গে থাকবে, আমার সেব1 করবে, ডুপরি- 
ডাকাতি করবাব সময়ও পাবে না। কিরে মথুব” মথুরের দিকে 
তাকালেন দেশবন্ধু : “আবাব চুরি-ডাকাতিতে মন দিবি নাকি ? 

“বাব র শ্রীচরণ ছাড়া আব কিছুতে মন দেব না।' 

দেশবন্ধুর স্বাস্থ্য ভেঙে গেলেও মন ভাঙেনি, অবসন্ন হয়ণি তার 
প্রাণের সজীবত1। নিজের মধো নিজের বেগবান প্রাণের আনন্দে 
তিনি ভরপুর। এই ছাত্রসমিতি যখন তাকে ডাকল অভিনন্দন 
জাঁনীতে তিনি পবিপুর্ণ উচ্ছ্বাসে সাড়া দিয়ে উঠলেন । যৌবনের 
ত্যাগ দুঃসাহস পবিত্রতা ক্লেশ সহ্া কববাব ক্ষমতা শত বৈফল্যেও 
বিচলিত ন] হ ওয়া_-এই মহাঁজীবন্কে তিনিও অভার্থন। জানালেন । 
তোমরা! জীবনে সত্যেব পু বহন কবে চুল, তোমাদের বথ 
সমস্ত পবত লঙ্ঘন কবে যাবে, তোনাদেব তব্ণী পাব হয়ে যালে 
সমস্ত সমুদ্র । 

ব্বাস্থোদ্ধাব করত দেশকন্ধু দাজিলিও গেলেন । সেখানে কষেক- 
দিন কাটিয়ে ফিরে এলেন কলকাতা । আবার বেঞ+লেন কাশ্মীব্ব 
পথে। 

সঙ্গে আরো অনেকের মধ্যে মথুর । 

ঠিক দিনে জেল-গেটে লোক পাঠিয়ে দেশবন্ধু তাকে বাড়ি 
আনিয়েছেন। কী রে, দেখলি তো, ভুলিনি তক, ভুলিনি ভোর 
খালাস পাবার দিনটির কথা। 

মথুর দেশবন্ধ্র পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল এত দয়া এত 
ভালোবাসাও কোথাও মাছে, তার মত মান্বষের জন্যেও আছে, এ 
সে কোনোদিন কল্পনাও করতে পারেনি । 
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স্থভাষ লিখছে তার “তরুণের স্বপ্রে : মথুরের খালাসের দিন 
দেশবন্ধু লোক পাঠিয়ে ভাকে জেলখানা থেকে নিজের বাড়িতে নিয়ে 
আসেন। তারপপ্র প্রায় তিন বছব মথুব তার কাছে ছিল। ভার 
পরিচাঁরক হয়ে সে ভারতেব এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত 
ঘুবেছে । 

কিন্তু দেশবন্ধুকে কাশ্মীবে ঢুকতে দেওয়। হল না। 

প্রবেশপহে, বারমুলায়, পুলিশ ভার পথ আটকালো। বললে, 
“দি প্রতিশ্রুতি দেন তবেই ঢুকতে পাবেন । 

“কিসের প্রতিশ্রুতি £ 

“যে, কাশ্মীরে আপনি কোনে রাজনৈতিক কাজে ও কথ্ণায় লিপ্ত 
হবেন না। এট মর্মে, এই নিন” পুলিশ-ন্রপাপ্গ একখানা কাগজ 
মেলে ধরল . “পিনিচ্ঞা-পশ্ত্র দস্তখৎ করে দিন 1১ 

দেশনন্ধু তখন অত্যন্ত অসুস্থ, প্রায় একশো পাচ ডিগ্রি জ্বর-_ 
প্রঠিজ্ঞা-পত্রে দস্তখৎ কবতে অস্বাকৃত হলেন । যা হবার হবে__ 
প্রাণের চেয়েও সন্দ'ন বড়, স্বাধীনতা বড-ফিতর চলো এখান থেকে । 
এক মুহুরতও দেরি কোরো না। 

স্বভাষের ঠিক মনেব মতন হল । ভাব গুককরণ যথার্থ হয়েছে। 

কী বলছেন বিবেকানন্দ ? বলছেন, "আমাদের আন্পক শক্তি, 
শক্তি_কেবল শক্তি। আর আমাদেব উপনিবংসমূহ শ প্র বৃহৎ 
আকরস্বরূপ। উপনিষদ যে শক্তিসঞ্চানে সমর্থ তাতে তা সমগ্র 
জগৎকে তেজন্বী করতে পারে । উপনিষদ কী ব.ল ? সকল জাতির 
সকল মতের সকল সম্প্রদায়ের ছুবল ছঃখী পদদলিতদের উচ্চরবে 
আহ্বান করে নিজের পায়েব উপর দাড়িয়ে মুক্ত হতে বলে। 
মুক্তি বাস্বাদীনতা--দৈহিক স্বাধীনতা, মানসিক স্বাধীনতা, আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতাঁ_ এই উপনিষদের মূলমন্ত্র ৷” 

দেশবন্ধু মারীতে এসে বিশ্রাম নিলেন। জ্বর নেমে গেল। 
কিছুদিনের মধ্যেই সুস্থ হয়ে উঠলেন। এবাপ্ তবে চলো দেরাছুন । 
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সেখানে যুক্তপ্রদেশের রাজনৈতিক সম্মেলন বসেছে। মন খুলে 
ছুটে! কথা বলে আসি। 
আর দেরাছ্বনে সেই রাজনৈতিক সন্মেলনেই দেশবন্ধু সবপ্রথম " 
ঘোষণা! করলেন £ আমি সাধারণ মানুষের জন্যে খরাজ চাই, 
উচ্শ্রেণীদের জন্যে নয়। বুর্জোয়াদের আমি গ্রাহা করিনা । তার! 
সংখ্যায় কজন? জনগণের জন্যেই স্বরাজ আর এই স্বরাজ জনগণই 
অর্জন করবে । 
রাজনৈতিক মঞ্চে দাড়িয়ে এই প্রথম উদাত্ত উচ্চারণ : অগণন 
সাধারণ মানুষের জন্তে স্বরাজ, মুষ্টিমেয় উচ্চশ্রেণীদের জন্যে নয়। আর 
এই স্বরাজের কর্মযজ্ঞেই কংগ্রেসের আহ্বান । 
তারপর পাঞ্জাবে উত্তরপ্রদেশে বু জায়গায় ঘুরলেন দেশবন্ধু । 
গ্রাম, সংগ্রাম, এখন শুধু মুখোস খুলে দেওয়ার সংগ্রাম । রিফশ্র্ভ 
কাউন্সিল যে একটা ছলনা, মুখোসমাত্র, সেটাই সপ্রমাণ করবার জন্যে 
ংশ্রেসের এ কাউন্সিলে ঢোকা উচিন্ত। ওদের শিল ওদের নোড়া 
দিয়েই ওদের দীতের গোড়া ভেঙে দেওয়া! দরকার । আর বর্জন 
_ বর্জন মানে কী ? মুখোসটাকে খুলে ফেলে দেওয়াই কি মুখোসের 
সত্যিকার বর্জন নয়? কংগ্রেম যদি ইলেকশানে দাড়ায় নিশ্চয়ই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ হবে। আর সংখ্যাগরিষ্ঠতার জোরে হাতে-কলমে 
দেখিয়ে দেওয়া যাবে কতদূর কপট এই ব্রিটিশ ব্যুরোক্রেসি। 
কপটকে শুধু এড়িয়ে যাওয়া নয়, তার কাপট্যকে চোখের সামনে 
খুলে ধরাই আসল বীরত্ব। 
অবশেষে নভেম্বরে কলকাতায় ফিরে এসে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির সভায় সভাপতি হয়ে বসলেন । সেখানে গান্ধির মতবাদের 
সঙ্গে চিত্তরঞ্জনের মতবাদের সঙ্ঘর্য বাধল। অর্থাৎ কাউন্সিল বর্জন 
করা না কাউন্সিল অচল করা । চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে ইচ্ছে করেই পৌঁছুনো 
হল না_-ডিসেম্বরেই যখন গয়ায় কংগ্রেস বসছে তখন সেখানেই এ 
প্রশ্নের নিষ্পত্তি হবে । আর গয়া-কংগ্রেসের সভাপতিও দেশবন্ধু। 
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দেশবন্ধু বুঝলেন হাওয়া! তার প্রতিকুলে। 

তবু শেষ পধস্ত বলাযায় নাকী হয়। বুকভর! বিশ্বাস নিয়ে 
তিনি চললেন গয়1। স্ত্ভাবকে সঙ্গে নিলেন। বলতে চাও বলো 
সেক্রেটারি, বলো মন্ত্রী-যন্ত্রী, কিংবা বলো তার উত্তরস্থ্রী। তার 
সমস্ত ব্বপ্রের প্রকাশমূত্তি। 

দেশবন্ধুর রাজনৈতিক দৃরদৃষ্টি রাজনৈতিক মনীবা ও রাজনৈতিক 
বাস্তববোধে অলীম আস্থা স্ুভাষের। আর যদি ব্রিটিশ 
গভনমেন্টের বিরুদ্ধে সংগ্রামাআ্ক মনে।ভঙ্গিটাকে জাগিয়ে রাখতে 
হয় তাহলে আপাতত কাউন্সিল-আক্রমণটাই মুখ্য উপায়। 
নিয়তসংগ্রাম ছাড়া স্বাধীনতা কোথায় ? 

গয়া-কংগ্রেসে দেশবন্ধুব ভাষণ অপূর্ব হল। এক কথায় বলতে 
হুয়, নহিমান্থিন। যেমন বিশদ তেমনি গভীর, যেমন ওজন্বী তেমনি 
যুক্তিপূর্ণ। ভাবে আবেগে তত্বে তর্কে বাস্তববুদ্ধিতে যুদ্ধনীতিতে__ 
সবদ্কি থেকে সুনিপুণ। কিন্কু হলে কী হবে, ভার মূল প্রস্তাব, 
কাটল্নিলে টুকে গভনমেন্টকে আঘাত হানা, গৃহীত হল না। নো" 
চেগ্রাববা দলে ভাবি হল । তাঁদের ভাবখানা এই, মহাতজাজি বারণ 
কবে গেছেন, আইন অনান্থা করতে হলেও কি তাকে অনান্য করা 
লে? যেই উনি জেলে, চোখের অন্তবালে চলে গিয়েছেন, অমনি 
তাৰ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেওয়াটা কিছুতেই শোভন হতে পা'প্রনা। 
কেউ কেউ এমন কথাও বললে, যে-নীতি তিনি সমর্থন করেন নি 
ঠাৰ অনুপস্থিতিতে সে-শীতি মেনে নেওয়া বিশ্বাসঘাতকভার সামিল । 
শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার সংশোধনী প্রস্তাব নিয়ে এগিয়ে এলেন। 
অসহযোগের ডাকে এডভোকেট জেনারেলের চাকরি ও সি-আই-ই 
যিনি ছেড়ে দিয়েছেন। তিনি বললেন, কংগ্রেস কাউন্সিলে ঢুকুক, 
কিন্ত সে আসনও নেবে না, শপথও নেবে না, আর এই ভাবেই সে 
সরকারকে ঘায়েল করবে । নিরুপদ্রব অসহযোগেব এ এক 
রাজসংস্করণ। না, এতটুকুও নয়, গান্ধিবাদের প্রধানতম বাহক-ধারক 
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রাজাগোপালাচারী বললেন, মহাত্স। যে নিষেধ আরোপ করে গেছেন 
কিছুতেই তার অন্থা হতে পারে না। কাউন্সিলে কংগ্রেসের ঢোকা! 
অর্থই অসহযোগের মূল নীতিকে পথভষ্ট করে দেওয়া । 

খিলাফতীর! কিন্তু দেশবন্ধুর দলে। তার দলে আরে। অনেক 
দেশনেতা, মতিলাল নেহরু, বিঠলভাই প্যাটেল, হাকিম আজমল 
খাঁ, কেলকার, জয়াকর, মুঞ্জে, অভয়ঙ্কর, আলাম, শেব ওয়ানি, 
সত্যমৃতি, রঙ্গম্বামী, সেনগুপ্ত, শাসমল ও আরো অনেকে । তবু, 
এত সব মত্তেও, দেশবন্ধু পরাজিত হলেন। গান্ধিভক্তিই জয়ুযুক্ত 
হল। দেশবন্ধুর পক্ষে ভোট ৮৯০, বিরোধী পক্ষে ১৭১৮। 
বিরোধীপক্ষের মহারথীদের মধ্য রাজাগোপালাচারী, রাজেন্দ্র প্রসাদ, 
বল্পভভাই প্যাটেল, সরোজিনী নাইডু, আনসারি, আববাস তায়েবজি, 
প্রকাশম, ছুনিষঠাদ, দেশপাণ্ডে জগদগ্রু শঙ্করাচাধ। পট্রভি 
সীতারামায়া আরো বেশি উদগ্র। তার মতে কাউন্সিলে ঢোকা 
শুধু অশোভন নয়, দন্তুরমত অপাধু। একত ভালো সন্দেহ নেই, 
কিন্তু সাধুতা আরে ভালো! 

কিন্ত দেশবন্ধু অপরাভুয়। তিনি বললেন, আনার প্রস্তাব আজ 
পরিত্যক্ত হল বটেকিস্তু আমি বলে যাচ্ছি, শিগগিরই একদিন 
আসবে যে দিন কংগ্রেস বেশি ভোটে আমারই পক্ষে রায় দেবে । 

বলে তিনি কংগ্রেসের সভাপতির পদ থেকে সরে দীডাঁলেন, কি গণ 
কংগ্রেস ত্যাগ করলেন না । তার নীতি নিক্ক্িয়তা নয়, সংগ্রামশীল 511 
তাই তিনি তৎক্ষণাৎ কিছু গঠন করে হুললেন, ভার নাম হল 
হ্বরাজ্যদল। মতিলাল নেহরুও টার কংগ্রেসের সেক্রেটারির 
পদ ত্যাগ করে দেশবন্ধুর পাশে এসে দাড়ালেন। 

“আমাদের কাজ হবে দেশকে বোঝানো! কাউন্সিলে ঢুকে সম্মুখ 
সংগ্রাম করাই স্বাধীনতার স্বার্থে প্রশস্ত । শুধু দেশকে বোঝানো! 
নয়, কংগ্রেলকেও বোঝানো কাউন্সিলে না ঢোকাট নিছক 
গোৌড়ামি, নিছক অরবাচীনতা, বরং কাউন্সিলে ঢুকে মুখোস ছি'ড়ে 
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ফেলাটাই সুস্থ রণকৌশল। ভয় নেই, দীপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা করলেন 
দেশবন্ধু, “এক বছরের মধ্যে কংগ্রেসের ভোটের বোঝা আমার দিকে 
এনে ফেলব। ফেলবই ফেলব । 

দেশবন্ধু কলকাতা ফিরলেন । পরাস্ত হয়েছেন তার জন্মে ছুঃখ 
নেই বরং অদূর ভবিষ্যতেই যে আবার জয়ী হবেন সেই আনন্দের স্বপ্নে 
ভরপুর । 

কিন্ত তার পথে জনমতকে আনতে হলে প্রচারের ব্যবস্থা করা 
দরকার। সমস্ত দেশি পত্রিকা গান্ধিরই স্ভতিকার, নতুন স্বরাজ্যদ্লকে 
তারা সহ্য করতে চাইছে না । দেশবন্ধু স্রভাষকে ডাকলেন । বললেন, 
“একট বাংল! দেনিক বার করো ।, 

“সম্পাদক কে হবে £' 

“কে আব*ন হবে ! তুনি হবে।? 

চণর পৃষ্ঠার দৈনিক কাগজ বেরুল, নাম “বাংলার কথা'। সম্পাদক 
গ্রভীবচন্দ্র | 

“শুধু ছাপানো কথায় হবেনা, সামনাসামনি মুখের কথাও 
শোনাতে হবে। আরো বললেন দেশবন্ধ, নানা জায়গায় সভার 
আয়োজন করে । এমনি জনসভা তে] বটেই, যেখানে যেখানে 
ংগ্রেসের প্রতিষ্টান আছে, সেখানে সেখানে তাদেবই অগওতায় 
কংগ্রেমি সভা বসাও। সবত্র এই আমাদের বক্তব্য হবে গয়ার 
সিদ্ধান্ত ভুল, তাকে উলটে দেওয়াই দেশের পক্ষে মঙ্গলকর ॥ 
' সুভাষ সহঅবানহুতে কাজে লাগল। ঘন ঘন সভা ডাকতে 
লাগল, আজ্ঞ এখানে, কাল «খানে, কখনো সাধারণ সভা, কখনো 
কংগ্রেস । হা,যদি আমরা একটা রাজনৈতিক বিপদের অবস্থা গড়ে 
তুলতে পারি হাবই আমা পর স্বরাজলাহভর পথ উন্মোচিত হবে। 
আর কাউন্সিলে ঢুকে যদি আমরা সং্যাগরিচ হতে পারি তব 
অচিরেই সে বিপন্ন অবস্থার উদ্ভব হবে। রাভ্নৈতিক বিচক্ষণতায় 

১ দেশবন্ধুর কোনে! ভূল হবার কথা নয়। 
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নো-চেগ্াররা' লাগল বিরুদ্ধ প্রচারে । ' ছুদলে শক্রতার ভাব 
প্রবল হয়ে উঠল। অথচ ছুই দলই স্বরাজ চায়, ছুই দলেরই ব্রিটিশ 
শীসন নিশ্চল করার সাধনা । একদল বলছে কাউন্সিলে ঢুকে, . 
আরেকদল বলছে কাউন্সিলের বাইরে চুপ করে বসে থেকে । 

শক্রপক্ষের লোক এমন কথাও রটাল যে সি-আর-দাস মন্ত্রী 
হতে চায় বলেই তার এই কাউন্সিলে ঢোকার পক্ষে এত ওকালতি । 

ন্ত্রীত্বের লালসা টাকার জন্যে? তার! জানেন! কী রাজকীয় 
আয়ের ₹্শরিস্টারি তিনি জীর্ণবাসের মত ছেড়ে দিয়ে এসেছেন ? 

স্থৃতরাং ওরা যা বলে বলুক, শুধু যা সত্য বলে বুঝেছ তা নিয়ে 
প্রচার করে যাও। স্থুভাষকে বাংলার ভার দিয়ে দেশবন্ধু চললেন 
দক্ষিণ ভারতে । উত্তর প্রদেশের ভার মতিলাল নেহরুর উপর 
আর বিঠলভাই প্যাটেল ভার নিলেন বোম্বাই অঞ্চলের । বাংলায় 
যেমন “বাংলার কথা”, তামিলে তেমনি “ম্বদেশমিত্রম ও মারাঠিতে 
“কেশরী”। 

স্ভীষকে সাহায্য করতে রইল বাংলার স্বরাজাপার্টির অন্যান্য 
সদস্ত, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, বীরেন্দ্রনাথ শীসমল, কিরণশঙ্কর রায়, 
সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্র, হেমেন্দ্রনাথ, দাশগপ্ত, বসন্ত কুমার মজুমদার, 
সাতকডিপতি রায় ও প্রতাপচন্দ্র গুহরায়। 

দক্ষিণ ভারত গান্ধিবাঁদের ছুর্ভেগ্ ছুর্গ, তাই বলে যুক্তিবাদকে সে 
কী করে হটাবে? দেশবন্ধু অসহযোৌগের নতুন মন্ত্র নিয়ে ঘুরতে 
লাগলেন ত্রিচনোপলি তাঞ্জোর মাছুরা সালেম, আরে। কত কাছে-দূরে 
শহরে-নগরে, আর প্রাঞ্জল যুক্িতে বোঝাতে লাগলেন ঠার প্রস্তাবের 
যথার্থতা । দক্ষিণ ভারত দ্রবীভূত হয়ে গেল। 

“আমাকে বলা হয় বিদ্রোহী । বলছেন দেশবন্গ, “তবে 
বিদ্বোহকে যে আমি সমর্থন করি নাতা নয়। সমস্ত অসহযোগ 
প্রক্রিয়াটাই তে। বিদ্রোহ। সেটা একটা নীরব অহিংস বিদ্রোহ, 
আর আমার অন্তরতম অন্তরে আমি কারু বিদ্রোহী নই । যে কোনে 
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প্রকারেরই হোক,*সমস্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমার বিদ্রোহই । 
সেই সংজ্ঞায় যদি ধরা হয় আনি কংগ্রেসের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছি, আমার সম্পর্কে সেই সংজ্ঞা! নিভল বলে আমি মেনে 
নেব। কিন্তু কেউ যদি বলে আমি কংগ্রেসের স্বার্থের বিরুদ্ধে 
যাচ্ছি তা আমি মানতে প্রস্তরত নই । আনি কংগ্রেসকে ছাড়িনি, 
তার থেকে সরে পড়িনি, শুধু তার সংখ্যাগরিষ্ঠতার অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করছি! আসলে আমি কোনো বিদ্রোহীই নই, 
স্বরাজের গন্তব্যে পৌছবার জন্ে যে উপায় প্রয়োজনীয় মনে করছি 
সেই উপায়ই চাইছি অবলম্বন করতে ।, 

আবার আবেক সভায় বলছেন : শুধু কংগ্রেস কেন, ভারতীয় 
যে কোনো প্রতিষ্ঠানের বিকদ্ধে আমি বিদ্রোহ করব যদি আমি বুঝি 
আমার সে বিদ্রোহ স্বরাজেব পথ স্থগম করবে । আমি স্বরাজ 
চাই । স্বাধীনতা চাই। তার জন্যে আমি সংগ্রামে সমুগ্যত | 
জীবনে কাপুরুষতা কাকে বলে তা জানিনা । আমি আমার প্রাণ 
বলি দিতে প্রস্তুত। আজই আবন্ত করুন, আমাকে পরীক্ষা করে 
দেখুন, আমি আপনাদের মভিলাষের শেষ পরিমাপ পরস্ত পৌছতে 
পারি কিনা ।, 

ওদিকে নো-চেগ্াররাঁও কাউন্সিল-প্রবেশের বিকদ্ধে বিপবীত 
প্রচার করতে লাগল । 

ছু দলে একটা রফানিম্পন্তিব কথা উঠল । মৌলানা স্মাভাদের 
চেষ্টায় এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সভাতে ঠিক হল চলতি 
১৯২৩ সালের ৩০শে এপ্প্রিল পযন্ত ছুদলেরই পালটা প্রচার বন্ধ 
থাকবে । ততদিন ছুদলের অন্যান্য যা করণীয় আছে তাই সাঙ্গ 
করুক। 

এ মীমাংসায় কোনো পক্ষই তৃপ্ত হল না। তাই এপ্রিলে 
আবার সভা বসল দিল্লিতে । দেশবন্ধু আর মতিলাল নেহরু 
একদিকে, রাজাগোপালাচারী, হাকিম াজমল খা ও সরোজিনী 
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নাইডু আরেকদিকে-_-সমবেত চেষ্টা হল যদি সম্মিলিত কর্মপ্রকরণ 
ধার্য করা যায়। অসম্ভব। নো-চেঞ্াররা কিছুতেই টলল ন1। 
দেশবন্ধুও সরলেন না এক ইঞ্চি 

বৃথা কালক্ষেপে দরকার নেই । তোমরা সব চলে এস। 
স্বরাজ্যপার্টির সদস্যদের ডাক দিলেন দেশবন্ধু । ইলেকশান কাছিয়ে 
আসছে, আমাদের পক্ষে প্রচার এখনো৷ অনেক বাকি । 

কলকাতায় ফিরে দেশবন্ধু চললেন পৃববঙ্গে । 

“কি রে, কেমন আছিস? পুলিশের জমাদার মথুরকে দেখতে 
পেয়ে প্রসন্ন মুখে সম্ভাষণ করলে । 

আজ আর মথুরের পাশ কাটাবার দরকাঁর হল না । কোথাও 
কোনো একট চুরি-ডাকাতি হলেই এই জমাদার-প্রভুর! মথুরকে 
দাগী আসামী বলে ধরে নিয়ে যেত, অপরাধেব ছায়া পর্যন্ত নেই তবু 
আসামীর খোঁয়াড়ে দিত ভিড়িয়ে। এখন কী বিশাল সুরক্ষিত 
আশ্রয়ে সে আছে, ভাকে পাপ-হাতে ছোয় এমন কার সাধ্যি? তাই 
সহজেই সে জমাদারের মুখোমুখি এসে দীড়াল। স্বচ্ছ মুখে বললে, 
“ভালো আছি ।” 

“তা আর ভালো! থাকবিনে ? মহাপুরুষের ঘরে ঠাই পেয়েছিস।, 
জমাদারের গলায় যেন প্রায় ঈর্ধার সুর : “যা, তুইও মানুষ হয়ে গেলি ।, 

মথুর নির্ভয়ে রাস্তা দিয়ে হেটে চলে গেল। একবার পিছন 
ফিরেও তাকিয়ে দেখল না। 

কিন্তু নিয়তি কেন বাধ্যতে ? 

দেশবন্ধু সফর থেকে ফিরেই মথুরকে ডাকলেন । মথুর কোথায়? 
সেই তো সকলের আগে এগিয়ে আসবে, প্রণাম করনে, প্রাথমিক 
সেবাশুশ্রধাগুলো সাক্ করবে, তৈরি করে দেবে স্নানের জল । কী 
আশ্চর্য, মথুর-_মথুর গেল কোথায় ? 

“সে নেই। সে চলে গিয়েছে । বললেন বাসন্তী দেবী । 

চলে গিয়েছে মানে? দেশবন্ধু এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 
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“কে তাড়াল তান্তক ? দেশবদ্ধু অস্থির হয়ে উঠলেন । 

“কেউ তাড়ায়নি, সে নিজেই পালিয়েছে । এক বাক রুপোর 
বাসন চুবি কবে নিয়ে পালিয়েছে । 

চুরি! চবি কবেছে মথুব 1? এ হতেই পাবে না।' 

এর পবে আর কথা কী! 

নিজেই আবাব কথা বললেন দেশবন্ধু। জিচ্ছেস করলেন, “ও 
যে চুরি কবেছে তাব প্রমাণ কী? 

“প্রমাণ আবাব কা! বাক্সভন্তি কপোর বাসন একটাও নেই মাৰ 
সঙ্গে-সঙ্গে মথুবও উধাও । তাবপব আজ ছু'দিন চলে গেল সে ফিবল 
না।? 

রা প্রমাণ হল সে চোব ৮ দেশবন্ধ যেন বিবক্ত হলেন। 
বললেন, যতো বাস্তায বেবিষে গার্ি-চাপা পডেছে, মলেছে না 
হাসপাগালে আছে ৩1 কে জানে । যেহেতু “স বাড়ি ফেনেনি, ফিবতে 
পাবেনি, তাই সে চোব হনে গেল !? 

“আনি হখনই বলছিলাম, স্বভাল যাষ নাগালে আমাৰ কথাই 
ঠিক হল।' 

শ্রান্তেৰ মন একটা চেযাবে বসে পঠলেন দেশবন্ধু। এদিক- 
ওদিক তাকিযে “জ7ভুল ব বলেন, এ নিয়ে থালায় কোনো খবব ছেওয়। 
হয়নি তা? 

“না, না, এ নিযে নালিশ কে কবতৈ যাবে? 

দেশপন্ধু আপন মনে বলে উঠলেন, একট বা অন্থুশোচনাব স্বরে, 
“ওকে তখন আমার সঙ্গে শিয় গেলেই পাবতাম । যেই আমাৰ 
থেকে আালাদা থেকেছে শা, এ আমি বিশ্বাস কবি না।' দেশবন্ধু 
উঠে পড়লেন চয়াৰ ছেড়ে ও নিশ্চই গাড়ি-চাপা পড়েছ্ছ, 
ঠিকানাট। বলে যেতে পাবেনি । বেচাবাব .চাব নাম আব ঘুচল না), 


৮৪ 


সাত 


ংগ্রেসের মধ্যে ছুদলে, শোধনবাদী ও সনাতনধাদী, চেগ্তার আর 
নো-চেঞ্জারের মধো বিভেদ তুমুল হয়ে উঠল। 

তখন নতুন ওয়াফ্িং কমিটির ভাবন। ধরল কোনে! মীমাংসায় 
আসা যায় কিনা । ঠিক হল এই লক্ষ্যে কংগ্রেসের একটা বিশেষ 
অধিবেশন ডাকা যাক দিল্লিতে ! আবুল কালাম আজাদকে কর! 
যাক সভাপতি । 

“কাউন্সিল বর্জন করা নিরর্থক । আজাদ সভাপতির আসন 
থেকে.ঘোষণা করল : গত ইলেকশানে আমর! বর্জন-নীতি গ্রহণ 
করেছিলাম, এখন আগামী ইলেকশীনে পরিবন্তিত অবস্থায় আমাহদর 
বিপরীত পন্থা অবলম্বন করা উচিত। আমরা ফ্লাড়াব, জয়ী হব, 
যত বেশি সম্ভব আসন নিয়ে ভিড় করব আমরা । অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের নীতিকেও পালটাতে হবে। এটা শুধু রাজনীতি নয়, 
কাজনীতি, উপসর্গ বুঝে চিকিৎসার ব্যবস্থা ।' 

এদিকে মহম্মদ আলি জেল থেকে ছাড় পেয়ে চলে এসেছে, 
দিল্লি। সে আজাদের প্রস্তাব সমর্থন করলে। “তা ছাড়া, মঞ্চে 
দাড়িয়ে মহম্মদ আলি রহস্তের হাঁসি হাসল : “ত। ছাড়া স্বয়ং মহাম্াজি 
আমাকে খবর পাঠিয়েছেন, দেশের স্বার্থে যদি সঙ্গত হয় তবে 
কাউন্সিলে ঢোকার ভিত্তিতেই বিভেদ মিটিয়ে ফেলতে হবে । 

“মহাতআ্মাজির খবর 1 সমস্ত সভা বিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল : আপনি 
পেলেন কী করে? 

বলতে পারেন োনে। অলৌকিক উপায়ে, বেতারে । হাসল 
মহম্মদ আলি : “কিন্তু খবরট? খাঁটি 1 


তখন সহজ হল মীমাংসা । কংগ্রেস তার বর্জন-নীতিতে নিশ্চল 
থাকল, তবে কংগ্রেসপভ্যদের ব্যক্তিগতভাবে অন্রমতি দেওয়া হল 
তার! ইচ্ছে করলে কাউন্সিলে ঢুকতে পারবে আর ঢুকে ভিতন থেকে 
গভনমেণ্টের বিকদ্ধে চালাতে পাঁববে সংগ্রাম । 

'আব সেইটেই সার্থকতব সংগ্রাম । উল্লাস-উজ্জ্লক্ঠে দেশবন্ধ 
বলে উঠলেন" “আমবা আইনসভাব টেবিল থেকে কটা রুটির 
ট্রকবো কুড়িযে নেকাব জন্যে যাচ্ছি না, আমবা যাচ্ছি বিফর্মসকে 
চিতায় তুলতে । বিফর্মস শুধু একটা মিথ্যাব বেসাতি। ইংরেজ যে 
ভণ্ড, তাব যে মুখে এক মনে আর, সেটাই প্রমাণিত কবে দেব । 
যাবা চাকবি চাঁও, স্থখস্থুবিধের ফিকিব চাও, তারা আনার সঙ্গে 
এস না, যাবা লড়তে চাও, যাবা শত্রুকে তার নিজেব অন্দরে পবাস্ত 
করতে চাও, ভারা আমার সঙ্গী হও | যে বিফর্মস, যে অরাতি-অস্থব 
আমাদের জীবনে বুক্ত শুবে শিচ্ছে তাকে ধংস কবাই আমাদের 
কাজ। আমি কাউন্িল-প্রবেশটা কংগ্রেসেব মূলনীতি হিসেবেই 
গহীত কবাকত পাবলামনা বটে, কিন্তু যে মীমাংসায় আমবা পৌচেছি 
ভাই এখনকার মত যথেষ্ট । আমার জয়েব চেয়েও কং্গ্রসেব এক্য 
বেশি দামি ।' 

“কিন্ত কাউন্সিলে কংগ্রেস যদি মাইনকিটি হয় * 

'যদি আমবা সংখ্যালঘু হই, তাহলে আমি বলে রাখ ই» বললেন 
দেশবন্ধু, কাউন্সিলে আমাদেব সিটগুলো খালি থাকবে । আব সে 
সব শুন্য মআাসন জ্বলবে জসহযোগেব প্রদীপ হয়ে ) 

গদিকে নাগপুবে সুক্ হয়েছে পতাকা-সতাগ্রহ । 

জাঠীয় পাক নিয়ে মিছিল কবে সিভিল লাইনেব দিকে যাওয়া 
যাবে না এই মর্মে পুলিশ এত্বেল৷ দিয়েছে । যথারীতি জাবি কবেছে 
একশো চুয়াল্লিশ ধাবাব নোটিশ । 

হাতে-কাধে জাতীয় পতাকা নিয়ে আমরা যেখানে খুশি সেখানে 
যাব, এ আমাদের মৌলিক অধিকাঁব, কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকেরাও 
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দটসংকল্প হল। শেঠ যমুনালাল বাজাজ দাড়াল সই আন্দোলনের 
পুরোবতী হয়ে। গ্রেপ্তার হল যমুনালাল, বিচারে তার তিন হাজার 
টাঁকা জরিমানা হল। জরিমানার টাক1 আদায় করতে গভনমেন্ট 
তার মোটবগাড়ি ক্রোক করলে । নিলামে চড়ালে সে গাড়ি 
নাগপুরবাসী কেউ কিনতে এল না। তখন সে-গাড়ি বিক্রির জন্যে 
নিয়ে যাওয়া হল কাধিয়াওয়াড়ে । 

পতাকা-সত্যাগ্রহ নাগপুরেই আবদ্ধ রইল না, সবভারতীয় 
আন্দোলনে প্রস্গারিত হল। অগ্রগ হয়ে দাড়ালেন ছুই প্যাটেল- 
ভাই, বিঠলভাই আর বল্পভভাই, সমস্ত প্রদেশ থেকে আসতে 
লাগল স্বেচ্ছাসেবী । কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি গোড়। থেকেই এই 
আন্দোলনে প্রেরণা দিয়েছে, এখন জোগাল উদযাপনের শক্তি__ 
লোক আর নর্থ, আর পতাকাকে নত না কবাব প্রতিজ্ঞা । 

গভন্মেপ্ট নরম হতে চাইল । বললে, মিছিল কবে ফাচ্ছ ৩1 
ষাও, শুধু একটু অনুমতি নিয়ে যাও। 

কিসের অনুমতি? কংগ্রেস যেমন দুঢ় ছিল তেমনি দুঢ় নইল। 
রাজপথ দিয়ে যাব, এক হোক কি মিছিল করে হোক, এ আমার 
জন্মের অধিকার । হাত আমাব বিক্ত কি হাতে আমার পুজাব অঘা 
ন1 জাতীয় পতাক1 সে আম্মি বুঝব । 

অনুমতির জন্যে শুধু একটা মামুলি আবেদন। গভনমেণ্ট 
বুঝিয়ে বললে, শুধু একটা লেপাফা । 

ংগ্রেস বললে, আমি বাতাসে নিশ্বাস নেব এর জন্যে কোনে। 

অনুমতি লাগেনা । নিরুপদ্রবে পথ চল। আমার তেমনি অধিকাব। 
আর জাতীয় পতাক। আমার বুকের নিশ্বাসের চেয়েও প্রিয়তব। 

বিঠলভাই দিন ঠিক করে দিলেন। ছকে দিলেন মিছিলের 
রাস্তা । একেবারে প্রধানতম বাজপথ । প্রশঙ্কতম শোভাযাএর। | 

কিন্তু কী আশ্চর্ধ, গ্ু'লশ বাধা দিল না। পতাকাবাহী শোভা- 
ষাত্রা চলে গেল সিভিল লাইন পার হয়ে। 
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অসহযোগের ঈয় হল। 

অসহযোগের উজ্জ্লতর জয় দেখাল আকালি শিখেরা, গুরুকা- 
বাগে। সনাশনপন্থা শিখেরা হচ্ছে উদাসী আর শোধ্নপন্ী 
শিখের! হচ্ছে আকালি। শিখ-মন্দির বা গুরুদ্বার গুলি উদাসীপুষ্ট 
মোহগ্তদের হাতে । সেখানে অনেক অনাচার জমে উঠেছে, তাদের 

ন্বার-শোধন দরক্টাব, আকালিদের এই দাবি । আকালির। 

চাইছে অন্দিপগুলিন ভক্বাবধান করতে । এই নিয়ে দুই সম্প্রদায় 
সংঘধ। 

আর সাম্প্রদায়িক সংঘ বাধলেই ব্রিটিশ গভনমেন্টেব নজা। 
এক্ষেত্রে, বল! বাহুলা, ব্রিটিশ গভনমেণ্ট মোহন্তদের পক্ষে । আকালিবা 
যেক্ালে মৌরসিপাট্টাদারদের ক্রিদ্ধে, সেকালে আকালিদেরঈ দমন 
কবে! | বিটিশ গভনমেণ্টও তো! এই মৌরনিবই দাবিদার । 

বব ছুই আগে নানকানায় ক ভীবণ হশ্াকাণ্ড ঘটে গেল। 
রাজভক্ত মোহছু তব বাড়িত একগাদা বিভলভার মার গুলি মজবুত 
করে বেখেছেল। কা তল কে জানে, গকদ্বাতন সম্মিলিত নিরীহ 
'তীর্থমা নীদেব উপব গুলিব্ধণ স্ুক হল | প্রায় জ্ালিয়ান ওয়ালাশগ 
থেকেই পাঠ নেওয়া । অভিযোগ হল হলাহস্থুন লোকেবাই আকালি 
ভৈখিকদের হঠা। করেছে । কিন্ত পুলিশ কই, পুলিশ কী করছে? 
কাঠাবাক্তিবা চোখ টিপল আব ঢোক গিলল। এই হত কাণ্ড তো 
পুলিশের মাহবববিতে । 

গুবকাবাগের ঘটনায় পুলিংশব ভূ্িকাটা আবো স্পঈ হল। 
গুননালাগেব মন্দির প্রাঙ্ণেব একটা গাছ আকালিরা কেটেছে এই 
অভিযোগে মোহন্ত প্ু'লশের রক্ষণাবেক্ষণ চাইল। পুলিশের তো! 
কাজই এই, ত্রাণ ও পান করা, তার1 লাগি উচিয়ে দ'ড়াল পথরোধ 
করে। আকালিরা সত্যাগ্রহ সুরু করল, তাঁদের নন্দিরে তাদের 
রয়েছে পুর্ণ অধিকার, শুধু প্রবেশের নঞ্* পরিচালনার । দরকার 
হলে তারা নেবে গাছ কেটে । 
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পুলিশ লাঠি চালাল। আর বীরবিক্রাস্ত আকাঁলি শিখের', যারা 
রণরদ্র ও প্রাণছূর্দ, দেখাল কাকে বলে অহিংসা1। শত লাঠির 
ঘায়েও একটি আঙুল তুলল না। দেখাল কাকে বলে ধেধের মাধুধ, 
সহিষুতার শাস্তি। ইচ্ছে করলে এই আকালির দল পুলিশেব গবিত 
লাঠিকে খর্ব করে দিতে পারত, অন্তত বাধাতে পারত একটা খুনো- 
খুনি । কিন্ত না, যেহেতু আকালিরা অহিংসায় প্রতিশ্রুত, তারা 
একটা আচড় পর্ধস্ত কাটল না, স্তব্ধতায় সংহত হয়ে রইল। পুলিশ যে 
পুলিশ, সে পা্মস্ত ভেবড়ে গেল। এত লাঠি অথচ পালটা একট 
কেউ টিল পর্ধযস্ত ছু'ড়ল ন]। 

মহাতআ্া! বললেন, 'লাঠির নিচে মাথা পেতে দেওয়ার চেয়ে গুলির 
সামনে বুক পেতে দেওয়া সোজা। যে অসীম বীরত্বে এই আকালি 
'জাঠা” লাঠির বাড়ি সহ্য করেছে তা পুথিবীব ইতিহাসে নতুন এক 
গৌরবের পরিচ্ছেদ হয়ে থাকবে । কিসের গৌব্ব ? শিখের বাধনুন্দব 
মহত্বের গৌরব ।' 

গুরুকাবাদেই পুলিশ তার লাঠিচার্জের কারুকাধ সম্পূর্ণ কবে 
নিল। সমস্ত দেশ জুড়েই তাবা এখন এই আঙ্গকে শাসন বচন 
করবে । 

করুক। কিন্ত আকালি শিখেদের কাছে পুলিশে লাগি পবাস্ত 
হল। মারতে মারতেই তারা হার মানল। শত মাবেণুযে ওদেখ 
শ্রোত কমে না, পুলিশের হাতেই শুধু ব্যথা ধরে। পুলিশ তখন মার 
ছেড়ে ধরপাকড় করে জেলে পুরতে লাগল । স্বামী শ্রদ্ধানন্দের জেল 
হয়ে গেল আঠারো মাস। 

সামরিক বিভাগে কাজ করে এমন কজনকে সত্যাগ্রহের 
অপরাধে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । সামরিক বিচারে তাদের শাস্তিও 
হয়েছে। খবর পৌছুল গুরুকাবাদ থেকে কোথাও তাদেব নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে ট্রেনে কে । বিরাট এক 'জাঠ। র৪ন! হল সেই সব 
সত্যাগ্রহীদের সংবর্ধনা করতে, মাল! দিতে, খাবার দিতে | 
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পাঞ্াসাহেব স্টেখনে তার! এসে জড়ে। হল। এখানে ট্রেন থামাও। 
আমাদের দেখতে দাও। আমর] তাদের জন্যে খাবার নিয়ে এসেছি, 
তাদের হাতে তা পৌছিয়ে দিতে দাও। 

পাঞ্জাসাহেব স্টেশনে ট্রেন থামবে না। 

না, থামবে । থামাতে হবে । আমরা এই বসে পড়লাম লাইনের 
উপর। 

আকম্মিক কোনো ছুর্ঘটন| নয়। দস্তরমত দেখেশুনে বুঝে 
হিসেব করে ট্রেন আসতে লাগল হু হু শবে । না, পাঞ্জাসাহেবে 
থামল না| 

কিন্ত কিছুদূব গিয়ে তাকে থামতে হল। তার আগেই কতগুলো 
লোককে ট্রেন রক্তমাংসের পিগ্ড করে ছেডেছে। 

তবু কিছ্বাতই দমল না আকালিরা। আইন পাশ করিয়ে 
ছাড়ল। গুরুদ্বার পরিচালনার আইন। জনমতের জয় হল। ক্ষান্ত 
হল আন্দোলন । 

তবু শান্তি নেই । নাভাব মহাবাজাকে গদিচাত কর! হল। 
গভননমন্ট অবশ্যি ক৩গুল কাবণ দেখাল কি প্রবন্ধক-সমিতি তা 
মানাত চাল শা। সমিতিব মতে মহারাজা শিখ ও স্বদেশ্রেমিক 
বলেই গভনমোন্টের বিবাগভাজন হয়েছেন, অতএব মহারাজকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্বো নুন আন্দোলন চালাও । 

হ্যা, সভা কবো, বক্তৃতা দাও । “অখণ্ড পন্থ' পাঠ করো । 

বক্তৃতা দিলেই রাজড্রোহ । অখণ্ড পন্থ' পড়লেও তাই । স্থৃতরাং 
যাবাই মহারাজাব পক্ষে বড্ত'তা দেবে বা পাঠ করবে পুলিশের হাতে 
গ্রেপ্তাব হবে। 

প্রতাহ পচিশ জনের 'জাঠা' যেতে লাগল নাভায়, নির্দেশ অমান্য 
করে যেতে লাগল জেলে । 

শেষে যেতে লাগল পাঁচ শো জনের 'জাঠা* শহিদি-জাঠা । 
এবার আর পুলিশ গুলি ন! ছুঁড়ে পারল না। ডাক্তার কিচলু ও 
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আচার্য গিদোয়ানি গ্রেপ্তার হল। কিচলুকে কদিন পরে ছেড়ে 
দিলেও গিদোয়ানিকে ধরে রাখল একবছর । 

হাজার হাজার আকালির শোভাযাত্রা অব্যাহত রইল। এ 
শোভাযাত্রীর সমাপ্তি কারাবাসে । 

ভারতের সবত্রই গান্ধিবাদ অভাথিত হল না। ডাঙ্গে বোস্বাইয়ে 
কজন বন্ধু ও সহচর নিয়ে একটা ক্লাব খুললে, একখানা সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বের করলে, যার বিয়য় ও বক্তবা হচ্ছে সমাজতন্ত্ব। এই 
থেকেই কম্বুনজম বা সাম্যবাদের গোড়াপত্তন হল। 

আব বাংলা__বাংলাও যেন পুরোপুবি অহিংস ও নিক্কিয় থাকতে 
রাজি নয়। তাব যুদ্ধ চাই। সাহসী বঙ্গে বীর বলে আত্মোৎসর্গকাবী 
অগ্নিহোত্রী বলে চিহ্নিত হওয়া চাঁই। বিপ্রব ছাড়া তার মন 
ভরে না। 

দেশবন্ধুর ভূমিকাও এই যুধ্যমানতার ভূমিকা, যদিও তা অহিংসাব 
ক্ষেত্রে । 

কলকাতায় ফিরেই দেশবন্ধু তাড়াতাড়ি বাংলার মফস্থলে ঘুবে 
এলেন যাতে আসন্ন নিবাঁচনে কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থীকেই পাঠানো 
হয় কাউন্সিলে । 

ব্যক্তিহ্বেব ইন্দ্রজালে অঘটনকে ঘটিয়ে তুললেন । কোথায 
রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজি, কোথায় নবীন ভাক্তাৰ বিধানচন্দ্ 
রায়। একজন ভারতীয় রাজনীতিতে রাজস্ববপ, আবেকজন 
রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অবাচীন। কিন্তু যাকেট ভাবেনি তাই সত্য 
হল। ভোটে বিধান রায়ের কাছে সুরেজ্্রনাথ হেবে গেলেন। 

হেবে গেলেন এস আর দাশ, বাংলার এডভোকেট জেনারেল, 
সাতকড়িপতি রায়েব কাছে। এস আর দাশ স্বনামধন্য রাজপুকষ, 
কত তার সমারোহ, হেরে গেলেন এক ত্যাগত্রতী দেশসেবকের 
কাছে। আর স্যার শীলরতন সরকার, অগ্রগণ্য চিকিৎসক, তাকে 
হারিয়ে দিল অল্পখ্যাত বিজয়কৃষ্ণ বন্ধু । 
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দিকে দিকে স্বরাজ্য পার্টির জয় হতে লাগল। ব্বরাজ্য পার্টির 
সভ্যেরাই হয়ে গেল সংখ্যাগুরু | 

সুতরাং বাংলার লাট, লর্ড লিটন, মন্ত্রীনভা গঠন করবার জন্যে 
দেশবন্ধৃকে আহ্বান করলেন। সে আহ্বান সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান 
করলেন দেশবন্ধু। লিখলেন, স্ববাজ্যপার্টির সভ্যদের সংকল্পই হচ্ছে 
রিফর্মস আ্যাক্ট তাদের যে অধিকার দিয়েছে সে অধিকারের বলে 
ডায়াফি বা দ্বৈতশাসন অচল করে দেওয়!। যদি তাবা মন্ত্রীহ নেয় 
তাহলে এই সংকল্পেব উদযাপন হয় না । অনশ্য মন্ত্রীন্ব নিয়ে ভিতর 
থেকে বাধা স্প্ি করে শাসনব্যবস্থা যে বানচাল করে দেওয়া যায় 
ভাব! সেট। জানে কিন্তু সে আচিবণ সদাচরণ হবে না। যে মন্ীত 
আপনার হাতেখ দান ত। একবাব গ্রহণ কবে পরবে তাকেই 
প্রতিরোধের অন্তর কবে তোলা অসঙ্গত হবে। স্রুতরাং আপনার 
অন্তররোধ বাখতে পারছি না। দেশেব জাগ্রত চেতনা এই শাসন- 
বাবস্থাৰ পরিবর্তন চায়, অন্তত শাসকবর্গের হৃদয়ের কিছু পরিবর্তন, 
যাব ফলে তাবা লহযোগিতাব অকুণ্ হাত স্বচ্ছন্দে বাড়িয়ে দিতে 
পাবে। যনহদিন তা না হচ্ছে ততদিন আপনার অনুরোধ রাখা 
অসম্ভব হচ্ছে । তবু সংবিধান অন্রযায়ী আপনার এই আহ্বানেৰ 
জান্যে ধন্যবাদ । 

কোকনদে কংগ্রসেব বাধিক অধিবেশনে এই কাউন্সিল প্রবেশ 
নীতি সরকারি ভাবে সমধিত হল। নো-চেগ্ারদেব বেশি হৈ চৈ 
করতে দেখা গেল না । রাজেন্দ্র প্রসাদ অনুপাস্থত, রাজাগোপ'লাচাবী 
ও বল্প ভাই পাটেল ছু জনই মৌনে অবস্থান করলেন । একমাত্র 
শ্য[মন্ুন্দর চক্রব হী বরকে বিবোধিতা করলেন । কিন্তু কিছু ফল 
হল না । সভাপতি মহম্মদ শীলিব সেই মন্ত্রই কাধকব হল-_-মহাআাক্তি 
আমার কানে কানে বলে দিয়েছিলেন, যদি মনে কবে কাউন্সিলে 
ঢুকেই বিরোধিতা কলপ্রস্‌ হবে, আমি সম্মত শাছি। 

দেশবন্ধু তান কথা রাখলেন। বলেছিলেন এক বছরের মধ্যে 
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ংগ্রেসকে দিয়ে কাউন্সিল প্রবেশ-নীতি গ্রহণ করাব, তাই 
করলেন । 

এদিকে ইংরেজের যা কূটকৌশল, হিন্দু-মুসলমাঁনের বিরোধের 
বারুদে আগুন ধরাল । জায়গায় জায়গায় দাঙ্গা! বেধে গেল, মুলতানে, 
অমৃতসরে, দিল্লিতে । মুসলমানেরা নিজেদের সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান 
জোরদার করতে চাইল, হিন্দুর! চালাল “সংগঠন” আর “শুদ্ধি” যার 
পুরোধা হলেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। হিন্দ্ুসমাজে যারা অবনত 
তাদেরকে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের সঙ্গে সমান অধিকার দিতে হবে,_-তাই 
সংগঠন, আর যার! নান! বিপর্যয়ে পড়ে ধর্মীন্তর গ্রহণ করেছে তাদের 
ফের হিন্দৃত্থে প্রতিষ্ঠিত করা-_তাই শুদ্ধি 

বাংলাতেও এই সাম্প্রদায়িক কলহ করাল ছায়া ফেলেছে। 
যাতে এই ছায়া ন1 সবস্তরে বিস্তীর্ণ হয় তারি জন্যে দেশবন্ধু সতক 
হতে চাইলেন। হিন্দ-মুসলমানের মধ্যে একটা চুক্তি ঘটালেন যার 
নাম হল বেঙ্গল প্যান্ট । চাইলেন কোকনদের কংগ্রেস এই প্যানের 
উপর তার সমর্থনের স্বাক্ষর রাখুক । 

দেখ। গেল এই প্যাক্টে মুসলমানদের সুবিধে কিছু বেশি দেওয়া 
হয়েছে । সেটা কংগ্রেসের মতে জাতীয়তার পরিপদ্থী। সুতরাং এ 
প্যান্ট বাতিল করো । 

“ডিলিট দি বেঙ্গল প্যান্ট, ডিলিট দি বেঙ্গল প্যাক্ট-_+ কংগ্রেস 
উচ্চ ঘোষে কোলাহল করে উঠল। 

“কিন্ত আমি বলে যাচ্ছি, হিন্দ-মুসলমানের মিলিত শক্তি ছাড়। 
ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রকে ধ্বংস করা অসম্ভব। আর মুসলমানকে 
যদি আশ্বস্ত না রাখা যায় সে কিসের আকধণে আন্দোলনে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করবে? মুসলমানের সন্তোষেই আন্দোলনের 
সাফল্য ৷ 

অরণ্যে রোদন মাত্র হল। বেঙ্গল প্যাক ছু'ড়ে ফেলে দিল 
কংগ্রেস । পাঞ্জাবের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধানের উপায় হিসেবে 


৪৮ 


লাজপত রায় ও আনসারি অনুরূপ প্যান্ট তৈরি করেছিল, তাও 
সরাসরি অগ্রাহ্য হল। 

কে জানে তখন থেকেই কংগ্রেস এ ব্যাপারে সক্রিয় মনোযোগ 
দিলে আত্মীয়-কলহের বিষ বহুদূর সঞ্চারিত হত কিনা । হত কিনা 
দেশবিভাগ | 

কে জানে হয়তো৷ চিরকালের জন্বে ছুই ভাই এক্যবদ্ধই থেকে 
যেত। 

দেশপন্ধু গর্জে উঠলেন : “বাংলাকে বাংলার মুই ভাবতে দেওয়া 
হোক । তার সমাধানের চাবি ভাব নিজের হাতে ।' 


কত 


আট 


উনিশ শে! চবিবশের বারে জানুয়ারি গোগীনাথ সাহা আনেস্ট ডে-তে 
খুন করল । 

ডে সকালবেলা বেড়াচ্ছিল চৌরঙ্গি ধরে। পাক ট্রিট আব 
চৌরঙ্গির মোড়ে একটা দোকানের জানলার সামনে দাড়িয়ে গুদে ও 
জিনিসগুলি দেখছিল, তার পাঁচ হু হাত দূরে দাড়াল গোগীনঘ 
পরনে ধুতি, গায়ে খাকি শাট, পায়ে কালো জুতো, একটি শিরা 
যুবক। ডে ভাবল সেও বৃঝি তারই মত প্রাতভ্র মণে বেরিয়েছে 

আর গোগীনাথ দেখল এই সেই দুধ পুলিশ-কমিশনাব ঢ'লস 
টেগার্ট। 

গুলি ছুড়ল গোগীনাথ। প্রথম গুলি পরষ্ট হল। চমকে পাশ 
ফিরে তাকাল ডে। দ্বিতীয় গুলিতে ভুল হল না, ডে ফুটপাত 
লুটিয়ে পড়ল। সন্দেহের অতীত করে রাখবার জন্যে শায়িত দেহে 
আরো কটা গুলি ছু'ড়ল গোগীণাথ। 

ভাবেনি যে পালাবার জন্তে তাকে ছুটতে হবে। এ তবে 
কট। লোকই ব! রাস্তায় চলাচল করছে। তাই হাওয়া-খাওয়া 
ভঙ্গিতেই হাটতে স্থরু করল। কিন্তু, না, একটা ট্যাক্সি তার পিড় 
নিয়েছে । ট্যাক্সিকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল গোগীনাথ, টাঞ্সিকে 
নিরস্ত করল। ঢুকল রাসেল গ্রিটে ৷ তারপর খানিকটা এলোমেলে। 
ঘুরে আবার এল পার্ক গ্রিটে। দেখল একটা প্রাইভেট মোর 
ঈাড়িয়ে শাছে। বললে, আমাকে খানিকট। এগিয়ে দিয়ে এস না। 
ড্রাইভার অস্বীকার কগলে । তখন ড্রাইগারকে গুলি করল গোগীন1থ । 
ড্রাইভারের কোমরের বেণ্টে সে ুলি লাগল । ড্রাইভার অক্ষত রইল । 


১৩৪ 


তখন গোপীনাথ ছুটল। তার পিছনে একটা জনতাঁও উদ্ধাবিত 
হয়েছে। 

ক্রি স্কুল হ্রিটের মোড়ে একট লোকের হাতে প্রায় ধর! পড়ছিল 
গোপানাথ, তার বাহুতে গুলি বিধিয়ে আবার ছুটল রয়েড গ্রিটেব 
দিকে । ককবার্ন লেন হয়ে বিপন সিটে পৌছুল। সেখান থেকে 
ওয়েলেসলি হ্রিটে । দেখল একট। ফিটন দাড়িয়ে আছে । ফিটনেস 
পাদানিতে পা রাখতে যাচ্ছে, ফিটনওয়াল! বললে, গাড়ি ভান্ডা 
যাবে না। বাড়তি ভাড়া দেব, তবুও না। 

একটু বচসা মতন করতে গিয়েই হয়তো মনোযোগ শিথিল 
হয়েছিল, একট। লোক পিছন থেকে এসে জাপটে ধরল, মাটিতে পড়ে 
গেল গোপীনাথ । কোঁথেকে একটা কনস্টেবল এসে জুটল, দৃঢ় হাতে 
গোগীনাথকে লী কবলে । 

গফ প্রেসিডেন্সি ম্যাজিট্টেটের কোর্টে কাঠগড়ায় এসে দাড়াল 
গেপনাথ। পাতল। ছিপছিপে শবীব, শামলা বউ, মুখে কৈশোর 
কম্নায়তা, চোখ ঘটি উদাসীন । মাথায় এইটা ব্যাণ্ডেজ। পন্ড 
গিয়ে জখম হয়েছিল হয়তো নয়তো আর কাক প্রহাবেব ফল। 

থেক থেকে শুধু একজনেব দিকে তাকাচ্ছে গোগীনাথ | সে আব 
কেট নয়, অদূরে দাড়ানো চালস টেগাট। 

পাবলিক প্রসিকিউটর যগাবীতি সাক্ষী সাজাচ্ছে। কজন 
গোপীনাথাকে সনাক্ত করে বললে, হ্যা, আমি এই লোকটাকে 
লালবাজারের সামনে “ঘারাফেরা করতে দেখেছি । একদিন একট! 
লে*ুকব সঙ্গে বউবাজার গ্রিটেব একটা বাড়িতে তাকে ঢুককত 
দেখলাম। 

'মিথ্যে কথ! ।” কাঠগড়া থেকে টেঁচিয়ে উঠল গোগীনাথ : 
“আমি একাই ঘুবে বেড়াতাম, আমার কোনে দিন কোনো সী 
ছিল ন1। টেগাট সাহেবকে খুন করব এ খামার একার সংকল্প। 
টেগার্ট সাহেবকে আমি ভালো করেই চিনতাম কিন্তু আমার হুর্ভাগ্য 


১৬১৯ 


আমি ভুল করে এক নিরীহ ভত্রলোককে খুন করে বসেছি। 
ভদ্রলোককে ঠিক টেগাট”সাহেবের মতই দেখতে, তাই আমার এই 
ভূল হয়েছে। ভগবানের দয়ায় টেগার্ট সাহেব বেঁচে গেছেন আর 
আমার ছুর্ভাগ্য আমার দেশের শক্রকে আমি শেষ করতে পারিনি ।, 

টেগার্ট বুঝি কোণে দাড়িয়ে ব্যঙ্গের হাসি হাসল। 

তাঁর দিকে চোখ পড়তেই ঝলসে উঠল গোগীনাথ : «“টগাট 
সাহেব নিজেকে নিরাপদ মনে করতে পারেন কিন্তু তিনি নিরাপদ 
নন। আমা: অসম্পূর্ণ কাজ সাঙ্গ করবার জন্যে নিশ্চয়ই আর কেউ 
এগিয়ে আসবে ।, 

মাজিত্রেট গোগীনাথকে হাইকোর্টের দায়রায় সোপর্দ কবলে 
করবার আগে একবার জিচ্ছে করলে গোপীনাথকে : থ্োেনো 
বিবুতি দেবে ? 

গোপীনাথ বললে, “কোনো প্রয়োজন নেই ।' 

“সাক্ষী দেবে? 

কোনো প্রয়োজন নেই ।? 

হাইকোটের দায়রার বিচারপৰ শেষ হলে, শাস্তির শেহ পায় 
উচ্চারিত হবার আগে গোগীনাথ বলে উঠল : 'আক্গ লামার ওটবনে 
এক শুভ দ্িন। আমার মা আমাকে ভার বুকে বিশ্রাম নেবাব ভন 
ডাকছেন, আমি আমার মায়ের কাছে ফিরে যাব। রোক্ত খ'বের 
কাগজে পড়তাম আমাদের স্বাধীনতার আন্দোলনকে দমন কপার 
জন্যে টেগার্ট সাহেব কী অমানুষিক অত্তাচাৰ চালিয়ে যাচ্ছে । 
লোকের মুখেও অন্তর নিধাতনের কাহিনী শুনতাম। ভাব - 
ভাবতে আমার মাথা গরম হয়ে উঠত। আমি খেভে পার তাম. না, 
ঘুমৃতে পারতাম না, সমস্ত রাত বাড়ির ছাতে পাইচারি করে 
বেড়াতাম। এমনি অনস্থায় একদিন মায়ের ডাক শুনলাম, টেগার্টকে 
অনুসরণ করো, ওকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দাও । কিন্ত মামার ভুল 
হল। আমি টেগার্ট মনে করে এক নির্দোষ সাহেবকে খুন করলান। 


১৩৭, 


সাহেব মাত্রই তো জামার শক্র নয়, শুধু টেগার্ট আমার শক্র ৷ তুল 
করে এক নির্দোষ সাহেবকে খুন করেছি বলে আমি ছুঃখিত কিন্তু 
আমি আরে ছুঃখিত, টেগার্ট এখনে বেঁচে আছে বলে ।, 

সমস্ত আদালত স্তব্ধ হয়ে গোগীনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

কে এ প্রাণবান ছেলে! নিভীক, আত্মবীর, একার নাতৃ- 
আরাধনা ! 

একটি মাত্র মুহূর্ত। তার পরেই নেমে এল বাস্তবের রূঢ় স্পর্শ । 
জজ ফাসির হুকুম দিলেন । 

এতটুকু ম্লান হল না গোপীনাথ। কাঠগড়। থেকে নেমে যাবার 
আগে বললে দৃপ্ত স্বরে : আমার দেহের প্রতি রক্তবিন্দ্র ভারতবর্ষের 
প্রতি ঘরে স্বাধীনতার বীজ বপন ককক 1" 

মাকে "শষ চিঠি লিখল : ছা, প্রত্তি ঘর আমার মায়ের মত 
মায়ের স্পর্শে পবিত্র হোক আর প্রত্যেক মায়ের কোলে আমার মত 
ছেলে জন্মাক । 

ফাসির আসামীর জন্যে নি রুদ্ধশ্বাস অন্ধকুপেব মধ্যে দিন 
কাটাচ্ছে গোপানাথ, কিন্ত মুখনগুল সব সময়েই প্রসন্ন তাতে এমন 
একট দিবা ত্যত্ি যেন জীবনধাঁরণটা কত বড় গরিমার, কত বড় 
আনন্দে বাপাব। ভাগাস সে জন্মগ্রহণ কবেছিল, বেঁ-ছিল এ 
কট! দিন-_আবার বাচতে চলেছে আরেক মহাদেশে, মুক্তির 
মহাদেশে, আব মৃত বুঝি সেই দেশে যাবালই বহিদ্বাব। 

ফাসির আগের রাহ খুব ভালো ঘুম হল গোশীন'থের । তভোর- 
বেলা উঠে মনে হল, আজ না জানি কোথায় তার যাবার দিন! ও, 
হ্যা, মনে পড়েছে, একটু পরেই তার ফাসি হবে, ট্রেন স্টেশনে এই 
এসে পড়ল বলে । 

তাড়াতাড়ি স্লীন-টান সেরে তৈরি হয়ে নিল গোপীনাথ। ওক্গন 
নিয়ে দেখা গেল, আশ্চর্য, পচ পাউণ্ড বেড়েছে। মুহ্থাভয়ে 
লোক শুকিয়ে যায়, গোপীনাথের উলটো? তা'র স্বাস্থ্যসঞ্চয় হয়েছে। 
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কারুর সাহায্য লাগল না, গোগীনাথ একাই এসে দীড়াল 
প্্যাটফর্মে, ফাসিমঞ্চে। যত দেবদেবীর নাম মনে ছিল আঁওড়াতে 
লাগল, শেষে যখন ট্রেন এসে দাড়াল, দড়ির ট্রেন, গার্ডের সিগন্যাল 
পেয়ে হেঁচকা টানে স্টার্ট দিল, তখন ক বিদীর্ণ করে বেরুল শেষ 
দেবতার নাম--বন্দে মাতরম। 

বাংলার কংগ্রেস কি এই বীর বালকের বন্দনা করবে না? তার 
পথ বা পদ্ধতি সে সমর্থন না করতে পারে, তাই বলে তার সাহস তার 
বীর্য তার দীপ্ডি নান চরিত্র, সবৌপরি মহত্তম আদর্শের জন্যে প্রাণোৎ- 
সর্গের মহত্বকে সে প্রশংস। করবে না ? 

কিন্ত সে কথা পরে। 

উনিশ শো তেইশে ক্যালকাটা মিউনিসিপ্যাল য়্যাক্ট পাশ 
হয়েছে। এটা, সন্দেহ কী, স্যার সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজিরই কীতি, 
দেশবাসীকে শামন পরিচালন। করবার এই প্রথম স্বাধীন সুযোগ 
দেওয়।। ন্বরাজ্যপার্টি ইলেকশন লড়ল ও সংখ্যায় গরীয়ান হয়ে 
জয়লাভ করল। তখন “সেপারেট ইলেক্্ররেট» অর্থাৎ হিন্দ্ুব ভোট 
হিন্দুর জন্যে, মুসলমানের ভোট মুসলমানের জন্যে ৷ ছু দলের থেকেই 
স্বরাজ্যপার্টির লোকই সগৌরবে বেরিয়ে এল । প্রথম মেয়র নির্বাণ ত 
হলেন দেশবন্ধু, ডেপুটি মেয়র শহিদ সারওয়ারদি। আর চিফ একজি- 
কিউটিভ অফিসর একজন সাতাঁশ বছরের যুবক, সুভাষচন্দ্র বস্ু। 

স্থভাষচন্দ্রকে এমন একট। শক্তিশালী পদে নিবাচিত হতে দেখে 
বাংল। সরকারের বুকট1 ফেটে যেতে লাগল) কিন্তু উপায় নেই, 
নতুন আইনের মর্দাযা রাখবার জন্যে কিল খেয়েও হজম করতেই 
হবে। 

স্থভাষের পরিচালনায় বেরিয়েছে ইংরেজি দৈনিক, ফরোর়ার্, 
কর্পোরেশনের নতুন দায়িত্বের দরুন কাগজের থেকে তাকে সরে 
দাড়াতে হল। আর কেউ দেখবে ফরোয়ার্ড, দেশবন্ধু বললেন, 
স্থভাষ এখন তার সমস্ত শক্তি দিয়ে কলকাতাকে গড়ে তুলুক। 
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কলকাতা উঠলেই বাংল! দেশ উঠবে, আর বাংলা বাচলেই ভারতের 
উজ্জীবন। 

কাউন্সিলে দেশবন্ধুর মন্ত্র সংহার, কর্পোরেশনে দেশবন্ধুর সন্ত 
সংগঠন। এখানে “ভেঙে ফেল" নয়, এখানে শুধু গড়ে তোলো” 
“বিশাল করে তোলো ।, 

_কাউন্সিলার, অলডারম্যান, মেয়র সবাই খদ্দর পবে অফিসে 
শাসতে লাগল । খদ্দরই তখন দ।কসি পোশাক, কর্মচারীদের ও সেই 
পরিধেয় । সবাই যেন কলঙ্কমোচনের ত্রতে শুভসাধনের সংকল্লে 
উুভ্রশুদ্ধ হয়েছে । সকলেই আমরা সেবার ব্রতে দীক্ষিত, চিন্ডের সেই 
প্রসন্নতাই যেন বাইরে এই বিমলশ্রী ধারণ করেছে । 

প্রাথমিক ভাষণে দেশবন্ধু বললেন, ভার'তব্ষের আদর্শ চিরকাল 
দরিদ্রসেবা, দশ্দকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা আর সেই সেবাই পুক্গার 
নামান্তর। তাঁর চোখে ভগবানই দরিচ্রিব বেশ ধরে এসেছেন 
পৃথিবীতে | ভামিও তাই আমাদের সমস্ত প্রচষ্ট। এই দরিদ্রসেবাতেই 
চালিত করব । যদ্দিকিছু পৰ্দাণেও আমর: এই প্রস্য়াজন সিদ্ধ 
কবাত পারি তবেই 'আমাদের কর্পোরেশনে আসা সার্থক হবে) 
তার প্রধান কমাধাক্ষ সুভাষচন্দ্র । আর স্্রভাষের কাছে কর্ণ 
'শুধ সম্পাদনার ব্ষিয় নয় কন সাধনার বিষয় । সে কেবল “মী নয়, 
(সে করযোগী। ভার সমস্ত কর্মপ্রেবণার পিছে অধ্যাতআপ্রুরত | 
কী বলছেন বিবেকানন্দ? বলছেন : 'লড়াই করলুশ কোমর 
শেধে-এ আমি খুব বুঝি । আর যে বলে, কুছ পরোয়া নেই, ওয়া 
বাহাদুর, আমি সঙ্গেই আছি_ভাকে বুঝি, সে বীরকে বুঝি, সে 
দেবতাকে বুঝি । তেমন নরদেবের পায়ে আমার কোটি কোটি 
সস্কার। তারাই জগংপাবন, তারাই সংসারের উদ্ধারকতা। 
'আর যেগুলো খালি “বাবা রে এগিয়োনা, ওই ভয়, ওই ভয়-- 
ডিসপেপটিকগুলো--প্রায়ই ভয়তরাসে। তবে আমার মায়ের 
কৃপায় মনের এত জোর যে, ঘোর ডিসপেপসিয়া কখনো আমায় 
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কাপুরুষ করতে পারবেনা । কাপুরুষদের আর কি বলবো, কিছুই 
বলবার নেই। কিস্তু বত বীর এ জগতে বড় কাজ করতে নিক্ষল 
হয়েছেন, ধারা কখনো কোনো কাজ থেকে হটেন নি, যে সকল বীর 
ভয় আর অহঙ্কারবশে হুকুম অগ্রাহ্য করেনি, তারা যেন আমায় 
চরণে স্থান দেন। আমি শাক্ত মায়েব ছেলে । মিনদিনে, ভিনমিনে, 
ছেঁড়া স্তাতা তমোগুণ আর নরককুণ্ড আমার চক্ষে ছুই এক | মা 
জগদন্বে, হে গুরুদেব! তুমি চিবকাঁল বলতে, “এ বীর । আমায় 
যেন কাপুরুষ হয়ে মরতে না হয়। এই আমার প্রার্থনা, হে ভাই-_ 
উৎপৎস্ততেইস্তি মম কোইপি সমানধর্ম'--এই ঠাকুরেব দাসান্ু- 
দাসের মধ্যে কেউ না কেউ উঠবে আমার মত, যে আমায় বুঝবে ।' 
আর কত ছেলেবেল। থেকেই স্থভাষেব এই সেবাচন।। 

“যখন জীব ও ঈশ্বর স্ববপতঃ অভিন্ন তখন জীবেব মেবা ও ঈশ্ববে 
প্রেম ছুই একই ৷ বিশেষ এই, জীবকে জীববুদ্ধিতে যে সেবা কব 
হয় তা দয়া, প্রেম নয়, আব আত্মবুদ্ধিতে যে জীবের সেবা করা হয় 
তা প্রেম। আত্মা যে সকলেবই প্রেমাম্পদ তা শ্রুতি, স্মৃতি, প্রত্যঙ্গ? 
সর্বপ্রকার প্রমাণ দ্বারাই জানা যায়। বৈবাগাবান বাক্তিব কাছে 
আত্মা জীবাঝ্সা নয়, সর্বব্াাঁপী সবীন্তধামী, সকলেব মাতম 'বপে 
অবস্থিত সবেশ্বব । অইৈতনিষ্ট আমরা, আমাদের ভীববুদ্ধি। বন্ধানের 
কারণ। স্রতরাং আমাদের অবলগম্বন-_ প্রেম, দয়া নয়। আমবা 
দয়া করিনা, সেব। করি । কাউকে দয়া কবছি, এ অনুভব আমাদের 
নেই, তার পরিবর্তে আমর! সকলেন মধ্যে প্রেমান্ুভূঠি ও আগ্মান্তভব 
করে থাকি ।, 

কর্পোরেশনের অঙ্গীনে প্রথমেই একটা শিক্ষাবিভাগ খোল। হল, 
সারা শহরে স্থাপন কর! হল অনেকগুলে। অবৈতনিক প্রাথমিক স্কুল, 
শুধু ছেলেদের জন্যে নয়, মেয়েদের জন্যেও। নিবক্ষরতাই তো? 
পরবশ্ঠতার আশ্রয়, আর গৃহের আসল যে আলো সে তো শিক্ষার 
আলো বাইরের আলে। নিধে গেলেও যাতে দেখা যায়। খোল! হল 
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স্বাস্থ্যবিভাগ, পাড়ায় পাড়ায় বসানো হল ডিসপেনসারি যাতে 
গরিবেরা বিনামূল্যে পেতে পারে চিকিৎসা, পেতে পারে ডাক্তারি 
পরামর্শ । শুধু রোগের প্রতিকার নয়, রোগের প্রাছুর্ভীবের প্রতিষেধ 
তৈরি করো । নিরেজাল খাগ্ভ জোগাঁও, আর "লা শস্তা দরে । দুধ 
সরবরাহের ব্যবস্তা করো । সেই সঙ্গে বস্তির উন্নয়ন | উন্নয়ন যান- 
বাহনের ৷ আর পর্যাপ্ত জল দাও সকলকে । সব মিলিয়ে কলকাতাকে 
অমল-উজ্জল করে তোলো । চারদিকে মঙ্গলের শঙ্খ বাজাও । 

আর এ সমস্ত চারুকর্মের দক্ষ কারুকার শ্ভাব । 

ভারতায় মহাপুরুষদের নামে রাস্ত' ও পার্কের নামকরণ করো । 
মিউনিসিপা।লিটি চিরকাল লাট-বডুলাট ও সনকারি হোমরা- 
চোমগাদের অভিনন্দন জানিয়েছে, এবান থেকে দেশবহেণ্যদের 
অভ্যর্থনা করণে ম্ঙ্সন গাঞ্জিকে, পর্গিত চতিলুুল নেহককে, 
বল্লভ'াই প্যাটেলকে। 

কিন্ত মহাআ্ব--জেলে মহাগ্রাৰ সঙ্কটাপন্ন অশ্রখ । ভার এপেন- 
ডিপাইটিস হয়েছে । খনর পাওয়া গেল কপেই জানুয়ারি ভার 
অপাতবশন হবে। অপারেশন করবে ইংরেজ ডাক্তণাক কনেল ম্যাডক। 
সনস্ত দেশ বদ নিশ্বাস অপেক্ষা করতে লাগল, অস্টোপচারেন 
যেন শুভ হরু, নহাআ্সা যেন বে ওতঠন। 

আব ব্রিটিশ গভনমেন্টের ভয়, ফল অশ্তুভ হলে কনেল ঈ 'ডকের 
অস্ত্রাথাতর কী-নাজানি বাখা করে ভারতপষ। 

যাঁই হোক, মপারেশন ভালো ভাবেই হল আজাব উনিশ শো 
চৰ্বিশের পাচুই ফেব্রুয়ারি, মেয়াদ উতধীর্ণ হবার ব্ভ আগেই, গভন- 
মেন্ট তাকে খালাস দিয়ে দিল। 

ছাড়া! পেয়ে গান্ধি বোশ্বাইয়ের কাছে জুহুতে গেলেন বিশ্রাম 
কবতে। দেশবন্ধু, আর মতিলাল নেহরু”ক ডেকে পাঠ"'লন 
কাউন্সিল-প্রবেশের নীতিট। আরেকবার যাচাই করে দেখতে । 

কাউন্সিলে স্বরাজ্যদলীদের কৌশল কৃতকাধ হয়েছে, বিশেষত 
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বাংলায় আর মধ্াপ্রদেশে । শাসনকাণ্ডের যে বিভাগগুলে। রিজার্ভড, 
বা খোদ লাটসাহেবের অধীন, তাদের ছোয়! যাবে না কেননা তার। 
ভোটের এক্তিয়ারের মধ্যে পড়ে না, কিন্তু যে বিভাগগুলো ট্রানস- 
ফারড' বা মন্ত্রীমহোদয়দের অধীন, ত1 ভোটে ফেলে এ ছুই প্রদেশ 
একেবারে নস্যাৎ করে দিল। মধ্যপ্রদেশে তো সমস্ত বাজেটটাই 
বাতিল হয়ে গেল। বাংলায় স্বরাজীর! মন্ত্রীদের মাইনেই নাকচ করে 
দিল। এ সব নাকচ করবার পর গভর্নর অবশ্য তার বিশেষ ক্ষমতার 
বলে “ভিটো” করে দিতে পারত । “ভিটো” করলে তো এই দ্লাড়ায় 
প্রাক-রিফর্ম দিনের মত গভর্নরই রাজ্য চালাচ্ছে, মন্ত্রীরা৷ সব কাণ্ঠ 
পুত্বলী, বড়জোর নিশ্চল সঙ। বাংলার গভর্নর রিফর্মসকে সেই 
উপহাস্ত পায়ে নিতে যেতে চাইল নাঁ। মন্ত্রীরা বিদেয় হল। 

তাই দেখ কাউন্সিল বর্জন করে কংগ্রেস কিছুই করতে পারেনি, 
শুধু বাজেমার্কা কতগুলো৷ লোককে মজা লোটবার সুবিধে করে 
দিয়েছে, আর এইবার কাউন্সিলে ঢুকে স্বরাজীর1 কত বড় জয়ের মুকুট 
মাথায় পড়ল। সরকারের হারে জনগণের সে কী উল্লাস! আব 
উল্লামই তো সংগ্রামের পরম রসায়ন । 

যত উল্লাস তত সংগ্রাম, যত সংগ্রাম তত উল্লাস । 

সেবাও তো সংগ্রামেরই অঙ্গ । বাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম, 
ছুভিক্ষের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, সংগ্রাম নিরপেক্ষতার বিরুদ্ধে । দেশবাসী 
যদি সুস্থ, শিক্ষিত ও শক্তিশালী ন। হয়, তা হলে স্বাধীনতার জানে 
সৈন্য হবে কীকরে? পাছে স্বাধীনতার সৈন্য হয় সে ভয়েই তো 
বিদেশী গভনমেন্ট দেশের লোককে রেখে দিয়েছে অন্ধকারে, অক্ষব- 
হীনতায়, রেখে দিয়েছে দারিদ্র্যের পঙ্ক-পন্থলে, রোগের শোকের 
অভাবের তাড়নার মধ্যে । 

তাঁরই নিরাকরণ্বে আপ্রাণ চেষ্টায় ম্ভাষ রাত-দিন খাটছে। 
দেই সকালে অফিসে ঢুকছে, বাড়ি ফিরতে-ফিরতে কখনে। প্রায় 
মাঝরাত। কেননা কর্পোরেশনের ভিতরে-বাইরে পরিদশনের 
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কাজটাও তো৷ তারই । তাই সবাই ঠিক সময়মত অফিসে আসে, 
কাজে মন লাগায়, ফাকি দিতে কারু ইচ্ছে করে না। ম্ুভাষ এমনই 
প্রিয় ও গ্রীতিলিগ্ধ যে ওর সমস্ত কথ! নিধিরোধে পালন করতে 
সবাই উৎসাহ পায়। সুভাষের উপস্থিতিট্টাাই উৎসাহ । 

কিন্তু চিফ ইঞ্জিনিয়র কোটস বুঝি একটু 'অসহর্ক। স্ুভাষের 
সাননেই সিগারেট খাচ্ছে । 

স্ভাষ গম্ভীব মুখে বললে, “ইজ হট প্রপার, মিস্টার কোটস, 
টন্মোক বিফোর এ স্থুপিরিয়ব অফিসর 

“সরি ।' কোটস তৎক্ষণাৎ সিগাবেট ফেলে দিল। 

টিলেমিপ ঢালু তট দিয়ে কোনো।কিছুই বয়ে দিতে দেবে না স্ুভাব 
সময়নিচা, তৎপরতা, সচেষ্টতা তো নয়ই, না, সৌভন্যও নয়। 
শৈথিলাই সন “যে বডপাপ। মবে থাকাই অশুচিতা। কাজ 
কবছি এ ভাব মনে না বাখলেই অপবিমেয় কাজ কবতে পারবে । 
না, কাজ শয়, প্রাণের আনন্দে মাত্মবিকাশ কবছি । 

কোটস টেবিলের উপরই বসে আছে পা ঝুলিয়ে । চিফ একভ্ি- 
কিউটিভ অফিসপ্ন যে ঘবে ঢুকেছে বোধহয় লক্ষ্য করেনি কিংবা! লক্ষ্য 
করলেও সহজাত ইংরিজি মেজাজে এই উপর-চন্ড়া ভাবটাকে বিসদৃশ 
ঠাওরায়নি। 

স্ভাষ ধীবন্যবে বললে, “স্থপিবিয়ব অফিসরের সামনে ৬ ভাবে 
বসাট। ঠিক নয়। চেয়াবে বসাটাই সমীচীন । 

কোটস তক্ষুনি দাড়িয়ে পড়ল । দোষ মেনে নিল সলজ্জ মুখে । 

সেই থেকে স্ুাষের সামনে কোটন দাড়িয়ে থাকতে চাইভ। 
কিন্ত সুভাষ তাকে দাড়িয়ে থাকতে দিত না। বলত, “সি১ ড'উন 
প্রিজ।' 

তখন স্থভাষের অনুরোধ না রেখে উপায় থাকত না। 

তকণ যুখক, অথচ নস্তার শক্তিতে প্রশা ওগস্ভীর, সবত্র দক্ষতা! 
ও কর্মোৎসাহের দাপ্তি ছড়িয়ে পড়ছে, সকলেই সুভাষের প্রতি শ্রদ্ধায় 
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আকৃষ্ট হচ্ছে। আর মাইনে যেখানে আড়াই হাজার টাকা, সুভাষ 
নিচ্ছে মোটে দেড় হাজার, হাজার টাক] আল্লান মুখে ছেড়ে দিচ্ছে। 
আমার অততে প্রয়োজন নেই, ও দিয়ে অনেক জরুরি অভাব 
মেটানো যাবে । আমি এখানে বাণিজা করতে আসিনি যে নিজেকে 
পণ্যে পরিণত করব। 

এই তপঃশুচি নিরাসক্ত চরিত্রের সৌরভে কে না মুগ্ধ হবে? 

দেশবন্ধুর কাছে কর্পোরেশন সম্পর্কে অনেকে তবু নানা 
অভিযোগ এন জড়ো করে। দেশবন্ধু বললেন, "দাড়াও, আমাদের 
একটু নিশ্বীন ফেলবার সময় দাও । জানো না! এ কর্পোরেশনের 
উন্নতিসাধনের জন্তে আমি আবার একটা ত্যাগ স্বীকার করেছি ? 

আবার কী ত্যাগ ! অভিযোক্তারা চট করে বুঝতে পারে ন1। 

“আমার স্বরাজ্যদলের সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে কর্পোরেশনে 
দান করেছি । আমার দলেব ক্ষতি হচ্ছে হোক, কপৌবেশন পয়মন্ত 
হয়ে উঠুক । 

তখন লোকে বুঝতে পারে ত্যাগের তাৎপর্ধ । বুঝতে পাবে সেই 
শ্রেষ্ঠ মানুষটি কে। 

জুহুতে মহাকত্মার সঙ্গে এসে মিললেন দেশবন্ধু, সঙ্গে মতিলাল। 
স্বরাজ্যপার্টির সাফল্য ফোথায় কতদূর হচ্ছে তারই খতিয়ান করার 
উদ্দেশ্যে এই মিলন। কিন্তু আবার সেখানে নীতিব ক্ষেত্রে গান্ধিব 
সঙ্গে দেশবন্থুদের অনৈক্য হল। 

গান্ধি বললেন, আমি এখনও এই অভিমতে স্থির আছি যে 
কাউন্সিল-প্রবেশ অসহযোগ-নীতির সঙ্গে সমগ্জস নয় । শুধু অসহযোগ 
কথাটার ব্যাখ্য। থেকে সামগ্রস্ খুঁজলে চলবে না, আসলে দেখতে 
হবে মানসিক ভঙ্গিট! কী। শুধু ফল দেখলেই চলবে না, উপায়ও 
দেখতে হবে । সেই পুরোনো কথারই পুনরাবৃত্তি করলেন : 'প্রাপ্তিই 
একমাত্র বিবেচ্য নয়, পদ্ধতিও বিবেচ্য ।" 

উত্তরে দেশবন্ধু আর মূতিলাল যুক্ত বিবৃতি দিলেন : “কাউন্সিল- 
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প্রবেশ যে কী করে আসহযোগের পরিপন্থী হতে পারে তা আমাদের 
বোধগম্য নয়। তবে অসহযোগ যদি জীবন্ত আচরণ না হয়ে শুধু 
একটা মানসিক ভঙ্গিমাত্র হয়, তা হলে দেশের সত্যিকার স্বার্থের 
খাতিরে আমরা অসহযোগকেও বর্জন করতে বাধ্য হব। এই 
বাক্যদ্বন্ব অনর্থক । আমর! মনে করি আমাদের কাউন্সিল-প্রবেশও 
অসহযোগ আন্দোলন গ্রন্থেরই একটি অবিচ্ছিন্ন পুষ্ঠা। 

কিন্ত বিভেদ সত্বেও কোনে বিরোধ হল না। মহাত্মা বললেন, 
আমি গঠনমূলক কাজে মন দিই, তোমরা দ্রেখ শাসনযন্ত্র অচল করতে 
পারো কিনা । 

গোলমাল বাধল গোগীনাথ সাহাকে নিয়ে । 

মে মাসে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভা বলল সিরাজগঞ্জে, 
সভাপতি আক্রম খা। গোপীনাথ সাহার ফাসি হয়ে গেছে কিন্তু 
বাধীনতা-যজ্ছে তার মাত্মাহুতির আগুন তখনো নিম্প্রভ হয়নি । 
তাই সেই সম্মিলনে তার সম্পকে একটা? প্রস্তাব গৃহীত হল । “যদিও 
সশস্ত্র বলপ্রয়োগের নীতি কংগ্রেস সমর্থন করে না বরং হেয় বলে 
নিন্দিত করে, যেহেতু অহিংসাই তার ঞ্ুব নীতি, তবুও গোপীনাথ 
সাহার আত্মবলিদানের আদর্শ দেশের সাম্প্রতিক স্বার্থের বিচারে 
ভ্রান্ত হলেও অভিনন্দনযোগ্য ।' মোটকথা এটাই শাদা কথ'য় বল 
হল যে গোপীনাথের মত ও পথ কতগ্রেস বরদাস্ত না করলে" তার 
নিঃস্বার্থ ও বীরত্পূর্ণ আত্মবিসজনের ভাবটাকে সে প্রশংসা তো। করেই, 
সম্মানও করে । 

প্রস্তাব দেখে গভনমেণ্ট তো চটে গেলই, মহাত্মা! গান্িও ক্ষুব্ধ 
হলেন। 

আহমেদাবাদে অখিলভারত কংগ্রেস কমিটির সভায় সিরাজগঞ্জের 
প্রস্তাবটাকে পরোক্ষে কটাক্ষ করা হল। আনেস্ট ডে-র অকাল 
সৃত্যুর জন্যে ছুঃখ প্রকাশ করা হল, তার শে। *সন্তপ্ত পরিবারকে 
জানানো হল সমবেদনা। আর গোলীনাথ সম্পর্কে বলা হল, যদিও 
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তার দেশপ্রেম সম্বন্ধে কংগ্রেস সচেতন, সে ' দেশপ্রেম ভ্রাস্ত পথে 
চালিত, এবং কংগ্রেস অহিংসনীতিতে বিশ্বাসী বলে তার বিচারে এ 
দেশপ্রেমজাত হত্যা নিতান্ত গর্থণীয়। আরো বলা হল, এ সব 
রাজনৈতিক হত্যা আইন-অমান্ত-আন্দোলনের প্রস্তরতিকে ব্যাহত 
করে, স্বরাজ বা স্বাধীনতার পথকে করে তোলে কণ্টকাকীর্ণ, স্থুতরাং 
তা সবতোভাবে শোকাবহ । 

বলা বাহুল্য এ বয়ানের পক্ষে স্বয়ং গার্ষি, আর দেশবন্ধু যিনি 
বাংলার কংংগ্রসের সভাপতি তিনি তার বিরুদ্ধে--আর কিছুর জন্যে 
নাহোক, মমতাহীন ভাষাটার জন্তে। এমন নয় যে দেশবন্ধু রাজনৈতিক 
হত্যায় বিশ্বাসী, এমন নয় যে তান হিংসা বা সশস্ত্রতার স্বপক্ষে, ত 
কী অমানবিক অত্যাচারের ফলে এই হত্যাম্পৃহাঃ সে সম্বন্ধে কিছ 
বল! হবে না? আনেস্ট ডে-র মৃতৃতে ছুঃখ প্রকাশ করা ভালো কথ; 
কিন্ত মাতৃগতপ্রাণ সরল গোগীনাথের জন্যে একটুও গোপন সহান্ু- 
ভূতি থাকবে না? 

অথচ বছর চারেক আগে দেশবন্ধুর বাড়িতে বিপ্লবপন্তীদের সঙ্গে 
মহাত্বার সাক্ষাৎ হয়েছিল, তখন তিনি বলেছিলেন, “যদি ভারতবমের 
তরবারি থাকত আমি তাঁকে তা নিষ্কাশিত করতে বলতাম । কিন্ত 
যখন তার তরবারি নেই আমি তাকে অহিংস অসহযোগ অবলম্বন 
করতে বলি। অহিংসাকে একট] কূটনীতি হিসেবেই গ্রহণ কর! যেঠে 
পারে। এ শয়তান গভনমেণ্টকে ধ্বংস করাই আমার একমাত্র ব্রত )' 

বিপ্লবপন্থীদের অনেকেই গান্ধির কথা মেনে নিল, অহিংস! শুধু 
একট] বিকল্প ব্যবস্থা, কার্ধসিদ্ধির শুধু একট] পদ্ধতি-প্রকরণ। কিন্তু 
বিপ্রবীদের মধ্যে যারা তরুণ যারা অক্যুৎসাহী তারা বশীভূত হনে 
চাইল না। তার। তাদের বিপ্লবের স্বপ্নকে নিক্রিয়তায় বিব্ণ করে 
দিতে পারল ন1। গান্ষিবাদের প্রথম ব্যতিক্রম ঘটাল তারা শাখাকি- 
টোল পোস্টাপিসের আক্রমণে, যার ফলে বরেন ঘোষের ফাসি হল। 
সে আক্রমণের নেতা সন্তোষ মিত্র । 
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দ্বিতীয় ব্যতিক্রম,এই গোপীনাথ। 

এমনি একট! বিচ্ছিন্ন ঘটন! হিসেবে পরিচিত হলে আন্েস্ট ডে-র 
খুনটাও হয়তে। ফাঁকায় মিলিয়ে যেত, কিস্তু প্রাদেশিক কংগ্রেস তাতে 
তার সসম্মান পুষ্পহার রাখল বলেই গাদ্ধিজি ক্ষুপ্ন হলেন । 

তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন দেশবন্ধু। আামরা তে! গোপীনাথের 
প্রাণটাকেই বাহব। দিচ্জি, হার প্রণালীটাকে নয় । আমরা তে এ 
কথা বলিনি যে হিসার পথটা মহনীয়, আমরা বলন্তে চেয়েছি 
গোপীনাথের দেশপ্রেম মহনীয় । বিদেশী ডে-র জন্যে শোক করব 
এ ভালো কথা, আনর। মামাদের স্বদেশবাপী গোগানাথের জন্তে ও 
দু [্ফীট। ফেলি চোখের জল! 

আর স্থভাষের কী মত? 

তার বিপ্লাবর স্বপ্প তো আতরা অতিকায় । সে হা এমনি বিচ্ছিন্ন 
হনন নয়, সে এক সামগ্রিক সামরিক অভাথান । বর্মন 
অণস্থায় ভারভনপে সে আহ্াখান সম্ভব নয়। তাই তো আমরা 
সাম্প্রতক কৌশল হিপবেই আহিসাকে ভাত কবেছি। কিন্ত 
মনে-প্রাণে-বুদ্ধিতে সব সময়েই আমাদের বিগ্রবের স্বপ্ধ অঙ্কুর 
বুযাতে ॥ 

বলা যাক, শৈলা চিকিৎসায় অক্ষম হসুয় ভারতক্ম আপাতত 
হোনিগুপ্যাথি ধরোছে | 

»রবারি থাকলে কে মার তা খাপে ঢেকে রংখত ! আপনার 
অস্তিত্বের আনন্দে নিজেই সে বেরিয়ে আসত খাপ থেকে। 

গোণগীনাথের ফাসির পর হারিশ পার্কে যে সভা হয়েছিল তান 
বলেছিল প্ুভাষ : *আব কিছু নয়, শুধু ব্রিটিশদেন কণিকম্বাথে 
আঘাত করো, অর্থাৎ ত;-দ্র ভান্টে মারো । ছুই উপায়ে এদের 
তাড়াশে যায়) হয় হাতে মরে, নয় ভাতে মেরে। হয় অহক্ুর 
শক্তিতে নয় ওদের মুনাফার সংকোচ ঘটিয়ে যেহেতু অস্ত্রশাক্তি 
ভারতবধের পঙ্গে এখন অলভ্য ব। বলতে পারো অনুপযোগী, বিকল্প 
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পথই আমাদের বেছে নিতে হবে। হাতে গ্নেরে নয়, ভাতে মেরে 
ওদের বিতাড়িত করব ।, 

কোনে বিপ্লবী দলের সঙ্গে স্থভাষ প্রত্যক্ষে সংশ্লিষ্ট নয়, সে 

ংগ্রেসেরই একজন, তাই বলে বিপ্লবীদের দেশপ্রেমের প্রতি তার 

শ্রদ্ধা যোল আনা । আর তার আদিগুক তে] সেই ক্ষুদিরাম । 

মেদিনীপুর জেলার মধ্যে ঘাটাল মহকুমা, ঘাটাল মহকুম'র মধ্যে 
দাসপুর থানা আর দাসপুব থানার মধো গ্রাম সোনাখালি। সেই 
সোনাখালি গ্রামে সভা হচ্ছে। সভার উদ্বোধক, প্রধান অতিথি, 
সভাপতি,ব৬1-__সব মিলে শুধু একজন । শ্রোতা অগণন গ্রামবাসী । 
সভাস্থল একট? বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত মাঠ। 

সভার আয়োজন সামান্ত । একটা টেন্লি, একট] চেয়ার, পাশে 
একটা খুঁটি পৌতা, খুঁটিতে টাঙানো একটি মানচিত্র--ভাবতবধের 
মানচিত্র | 

আর বক্তার হাতে একটা শীর্ণ লাঠি । একটা চিহুদণ্ড, ঝন্তু ও 
তীক্ষ। সেই দণ্ডধর কে? 

ভাষচন্দ্র । 

স্থভাঁষ চেয়াবে ন। বসে টেবিলে উঠে ছাডাল ণঞ্ত] দিশুত | 

বন্তুতাও অভিনব । সংক্ষিপ্ত & তোজোছ ত। 

লাঠি দিয়ে মানচিত্রকে স্পর্শ করল ম্রভাষ। জনতাকে ভিজ্ঞেস 
করল, 'এ কোন দেশের মানচিত্র ” 

করনত] উত্তর দ্রিল : “ভারতবধের ।' 

“মানচিত্রে এ দেশের রঙ লাল কেন ? 

“পরাধীন বলে” জনতাব থেকে কে একজন পললে,“ঘন্থণায় লাল ।, 

আরেকজন বললে, “রঙট1 ব্রিটিশ অহঙ্কারের বঙ। অন্য দেশকে 
পায়ের তলায় রেখেছি, সেই জরোল্লাসেব। আমাদের সামাজ্যে 
নূর্য কখনো অস্ত য'বনা সেই অহমিকার 1, 

“এখন কী করতে হবে? জিঞ্ছেস কল নুভাষ। 
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জনতা ধ্বনিত হয়ে উঠল : “রঙট1 পালটাতে হবে ॥ 

হ্যা, পালটাতে হবে। একে সবুজ করতে হবে। সবুজই 
প্রাচুধের রঙ, যৌবনের রও, অগ্রগতির রঙ । কিন্তু এ রঙের বদল 
হবে কী করে যদি না আমরা ঘাধানাতা আনতে পালি £ 

স্বাধীনতা আসবে কিসে ?' 

চলুন জমার সঙ্গে চলুন ।' 

ন্ভায নেমে পড়ে শ্রাষের রাস্তা ধরে এগিয়ে চলল | পিছানে- 
পিছনে চলল জনতা । 

কোথায় চলেডে কোন দিকে চস্লছে কেউ পশ্থ কন্ল না। 
পুবোনতী হয়ে গমনি কেছ এনিয়ে উললে হকে কুবি ধিনাব্শক্কেই 
অন্ভসরণ +₹৮৮ হয় এ দু নেততকে মানবার জন্যে যেন নিজের 
থেকেই প্রেরণ। সাসে। 

একটা দ।। এন মনে এস খাল শ্বভাষ। সাঙ্গ লঙ্গে পিছনের 
জনও দার্ডয়ে পড়ল । 

বান়ির দানে কুলমীমঞ্চ । সেখানে শ্রভাষ তার একটি নীবক 
নিবিড প্রণাম শিবেশন কব্ল। আর লকলতক বললে প্রণাম কর। 

পরে ভাবগন্তাব স্বরে বললে, “হামার গুকছেবের কাড়ি । আমর 
_ম্মামাতদব_ সকলের গাথ। 

ওগখমবাসী জনতা সকলেই জংনত এ বিপ্রবী ্ুদিরাঁণে বাড়ি | 
আজ আপার নুন আগ জানল, স্ভাবের গুরুদেবের গুহ । 

স্ুভাব বললে, 'ক্ষুদিপামের পদদই আম দের পথ্লসাধনার 
পথ, স্বদেশমু'ঞ্তৰ যঙ্ছে আত্মবিসর্ভনের পঞ্চ । খথা অনেক হয়েছে 
এখন শুধু চল", পথচলা । আমাদেক সব পথই এগিয়ে যাবার পঞ্ধ, 
ফিরে যাপার পথ নেই। 

, গোগীনাথ সম্পর্কে সিবাজগপ্চের প্রস্তাব গান্দেকে ক্ষুধ করছিল 

বটে কিন্ত মাত বছর পরে ১৯৩১এ করাচি কংক্গ্রাসে যখন ভগং ও 
স্ুখদেও আর রাঁজগুরুর ফাঁসির কথা উঠল তখন মহাক্রা আর মুখ 
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ফিরিয়ে থাকতে পারলেন না। তারই সম্মতিতে আর সমর্থনে 
প্রস্তাব পাশ হল, যদিও বিপ্লবীদের হিংসাকাগগুলি নিন্দনীয়, তাদের 
সাহস, বীরত্ব ও আত্মবলিদান নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগা । 
দেশবন্ধুব পরলোকগমনের পর মহাত্মা বললেন, “গোপীনাথ 
সাহা সম্বন্ধে আমার ও দেশবদ্ধুব মধ্যে বাদান্বাদট! প্রেমের 


কলহমা্র ছিল ।, 
তবে কি গোপীনাথের সাহস, বাবত্ধ ও আত্মবলিদান্ব প্রতিও 


তার সমর্থন ছিল? অনুচ্চাবিত সমর্থন ? 
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নয় 


স্ববাজ্যদলেৰ অগ্রগামিঙায সধকাব বিচলিত হযে পডল ॥ এদিট 
তাবকেশ্বণ নিযে শুন পবাতব এক গোলহাল পাকিহ উঠেছে । সে 
মান্দেলনেব পুবোবধাও দেশ বদ্ধী । 

দেবস্থান বলুবিত হযে যাচ্ছে, শোহন্েল জা” সাধুজণোি ৩ 
নয, পিাট দেবসম্পর্ডি পান। উচ্ছল হাঁ অপচ্ত--বা লা কণুহস 
কমিটিন উপব চাপ এল, পগ্গালে আকালি আন্দোললেক মাত 
তালকেশ্রবও আন্দোলন চালাও, খীর্থকে পাপপন্ক গেকে উদ্ধার 
কনে। দেশপন্ধ খবব শিষে জানলেন অভিত্যাগ ভজ্ল্ভভাতুব সভা । 
স্থিণ পল্পলন মাললা'লণ চালান কমাহন্সেব কল থেকে মন্দির 

ও স শ্লি্ সম্প্ত উ প কবে হাদেক গবিচালনাব ভ বজনসাধাবন্েব 

শিব'৮* কনা বদিটিন টপন নথ কক্পুকন | 

₹বু হল সত্যাগ্রহ স্বেস্ডাপেশকনল দল যাত্র পল মন্িলেশ 
দিকে সোহম স*শ গিবি যথা শীনি পুভীশকে অস্ভবান কবল । 

কুলি*-পাণি পলিশ যথাকীটি নাঞিগাজ কখন | 

তক হল শার্সিপূর্ণ প্রতাুশেব । লডহত লাগল স্বেস্ছাহসবীব দল 
দা *৭ পপতব শোভাযাত্র | 

৮ লটন শ্রাপীদপু” ব এক সভায বাক্ষ কাবে পলচুল, ববেশ্বব 


* 


আন্পালন এ কটা] ভাটিকান চাওতা 

দত] শা খাটি, দেখস্ফি । দেশব চিবণতাব ডালতলন, 
“অসহযোগ আন্দোলানও তোমাকে সবাতগ্র তল পাটা সক এতশত 
পাঠাত চাই তেখমাবে সাপাঠীলে যত সৎ শীল ডান ৩৩ 
পাবছি না। ক, যাব? 


এক্ষুনি । চিররঞ্রন এক ডাকে প্রন্তৃত। 

পরের অভিযানে চিরবঞ্জন অগ্রণী । পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে 
গেল। সবাসরি বিচারে তাব ছ মাস জেল হয়ে গেল। 

দেশবন্ধু তখন বাঙলাব যুবকদের ডাকলেন। এ মাব ধর্মীয় 
আন্দোলন নয়, এ রাজনৈতিক আন্দোলন । তোমবা এস, প্রমাণ 
দিয়ে যাও আমাদের স্বাধীনতাই পবম পদার্থ আব বৰব পবশাসনই 
ভাওতা। 

লাঠিচাঁ গুলিবধণে উন্নীত হল । 

দেশবন্ধু বললেন, “এবাব তবে আমি যাব ।, 

মোহন্ত সতীশ গিবি তখন বেগতিক দেখে গলি হাউজ 'শহ্য 
প্রভাত গিরি স্থলাভিষিক্ত হল। তাবপব মাপোসনিস্পর্ডি হচ৬ 
দেবে হল না। 

একদিকে ধর্মে নামে নগ্ন অভিচ'ব আবেকদিকে ধের নাতে 
অন্ধ প্রতিহিংসা । দ্কে-দিকে ম্ুক হয়ে গেল হিন্দু-মুসলমানেব 
মাবামারি কাটাকটি, দিল্লিতে, নাগপুবে, লখনৌধে, এল হাবাছে 
সবচেশ্য ভযাবহ, ভীষণেব চেয়েও ভীষণ, কোহাটে। 

একটা স্পেশ্বাল ট্রেনে কবে চাব হাজাব হিন্দ পুথব শুখিবি 
হয়ে ফিবে এল বাগলপিপ্ডিতত। লাহোবে, এখানে-সেখানে | হিলিতে, 
মহম্মদ আলিব বাতিন্ছে। গান্ধ একশ দিনের অনশন সুক্ কক্লেন | 
ভাবুলন তাব এই আশ্মলীড়নে সাম্প্রদাযিক হিন্সাবোধ ব্দৃবিত 
হবে। দিল্লিতে যথাবীতি একাপলন্মিলন বসল, নান! বিবি নযষেবেব 
নির্ঘট তৈবি হল, মন্দিবে মসজিদে উখিত হল নানা নীকব-সবব 
প্রার্থনা, কিন্তু জাঠিন মন থেকে হিংসা আব গেল ন।। যাযাবাৰ 
নয় তাই নানা রন্ধে ইন্ধন খুঁজতে লাগল । 

বাংলায় প্যার্টেব জন্যে সাম্প্রদায়িক হাক্ষানা বাধতে পেল না। 
তখন গভনমেণ্ট স্বপাজিস্টদের দাবাধার অন্বা পথ ন। পেয়ে বেঙ্গল 
অভিন্যান্ন নামে এক জকরি অভিন্যান্স জাবি কবে বসল। জরঃরি, 
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যেহেতু এ অডিন্যান্স ছাড়া ক্রমবর্ধমান সহিংস বিপ্লববাদকে দমন 
করা যাচ্ছে না। এ অডিন্যান্সে যথেচ্ গ্রেপ্তার করা যাবে ও বিন! 
বিচারে বন্দী করে রাখা যাবে খুশিমত | ম্ৃতরাং একজালে প্রায় 
সত্তর জন স্বরাীকে গ্রেপ্তাৰ কবে অন্তবীণ কর! হল। এই সত্তর 
জনের মধ্যে সবীগ্রগণ্য শুভাব, কলকাতা কর্পোরেশনের প্রধান 
কর্মকত | 

আর সকলকে পবা হল বেঙ্গল আডিন্তান্সে, স্ভাষের বেলায় 
আনা হল দেহ পুবোনো পচা আইন, সই ১৮-৮-র রেগুলেশন থি, 
_ন্ভাতষব সঙ্গে আরো ছুজনকে জুড়ে দেওয়া হল, সত্যেন্্র মিত্র 
আর অনিলনরণ রায়কে । 

এই গ্রেপ্তাবেব কাব্ণ, সরকাদ থেকে বলা হল, বিপ্লব ঘটাবার 
ষড়যন্ত্র। ভস্দ লাজ কথা, পিন দেশবাসী ভা মেনে নিতে পারল 
না। রাজবন্দীর। বাক্তিগত ভাবে বিপ্রবে বিশ্বানী হতে পারে কিন্তু 
তারা £কোে। সংহিন অক্তাঙথ টনের ষড়বন্থ করেছে এ নিদারুণ মিথো । 

টাউন হলে, কাল ক্ান্তনেগ বিরুদ্ধে সভা হল, ডাকা হল হরতাল । 

দেশব্ধু 'ভখন দিমলের, ভগ্রন্বাস্থা উদ্ধার কববার চেষ্টায় বিশ্রাম 
কবছেন। তার কাছে খবব পৌছ্ুতেই তিনি গর্জে উলেন : কী, 
স্রাবকে ধরেছে! এবার আমি গভনমেন্টকে কাপিয়ে ভাব ) 

আর ভাকে বিশ্রামে কে শাবন্ধ করে রাখে! তা, অধান 
সহকমাঁদেন তার কাছ থকে এখনি করে অপসারিত করার অথ 
তচকই পঙ্গু করে ফেলা । করে ।রেশনে স্বভাষ কত কলাণকর 
কাজে পন্তন করেছে, সব এক নিমেষে ভুল হয়ে যাবে! স্ুভ'ষ 
তে; এখন পুরোদ্স্বর গঠনের কাজে বাস্তু, ওর এখন স্ংজনীতি 
ঘাটপার সনয় কোথায় ? এ আব কিছু নয়, এ হচ্ছে হীনতম প্রতি- 
হিংসা। প্রাদেশিক কংগ্রেস কেন গোপীনাথের শাত্মতাাগকে 
প্রশংসা করল? কেন দ্রাজাদল মন্ত্রীদের 'দিচ্যুত করে ডায়াঞ্কি 
বা! দ্বৈরাজ্যের বসান ঘটাল? 
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কলকাতায় ফিরে এসে মেয়রের আসন থেকে দেশবন্ধু দৃপ্ত 
ভাষণ দিলেন : “মুভাষ যেমন বিপ্লবী আমিও তেমনি বিপ্লবী । তবে 
ওর! আমাকে গ্রেপ্তার করছে না কেন? যদি দেশপ্রেম অপরাধ হয়, 
আমি অপরাধী । যদি সুভাষ অপরাধী হয়, আমিও অপরাধী । এই 
কপোরেশনের প্রধান কর্মকর্তা ও মেয়র একই অপরাধে সমান 
অপরাধী । তবে একজনকে ধরলে আরেকজনকে পরছে নাকেন ? 

এ আইন কোনো বিপ্লববাদ দমন করবার জন্তে প্রয়োগ করা 
হচ্ছে নাং'য়োগ করা হচ্ছে বিধিসম্মত সংগঠনগুলিকে ভেঙে 
দেবাব উদ্দেশ্টে । এ অত্যাচার আমবা কিছুদেই সহ্য কবব না। 

শুধু পাশবিক শক্তির প্রাবলা সুভীষকে ধরে নিয়ে গেল। 
প্রধান কর্মকর্তার দায়িত্ব পালন কবতে সুভাষ সকালবেলা কাজে 
বেকল, কাক্ত থেক বাড়ি ফিবে এসে দেখল পুলিশবাহিনী "তাৰ 
জন্যে অপেক্ষা করছে। কোনে অভিযোগ জানলে নাঃ কোনো 
কৈফিয়ত চাইল না__কোনে। বক্তব্য নেই বাখা। নেই-_ শুধু ঘোষণা! 
করলে, আমাদের শরীবে বন্যা পাশবিকতা আছে, তার জোরে 
তোমাকে আমবা কারাগানে টেনে নেব। এই কি আহন 1 এই 
কি বিচাব? এই কি সভ্যতা £ 

টাউন হলের সভায় দেশবন্ধ বাংলার যুন্কদেব ডাকতুলন উদাখ- 
কণ্ে : “বাংলার যুবক, তভোনানদব বুকে স্বাধীনতার ভষণ আগুন হয়ে 
জ্বলে উঠৃক। স্বাধীনতার জন্যে মুত্যুকে আলিঙ্গন করতে ছুটে এস, 
আক্সবিসন্তন দিতে দ্বিগুণ তেজে জ্বলে ওঠো । এই জরাজীর্ণ দেহ 
নিয়ে সবাগ্রে আনি সম্মুখীন হল, হোনবা পিছে এস । মা, একবার 
সংহাবমৃতিতে প্রকাশিত হগ মা, আমরা সকলে তোমাব পায়ে 
আম্মোৎ্সর্গ করে স্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত কবে বাশি ।' 

আরো বিশদ হলেন চিন্রবঞ্জন ' “স্বাধীন পার জন্তে আগামি জীবন 
বিসঞ্ঞন দিতে প্রস্থ | বিগ্লববাদাদের বাঠমান পথ বিচার করে 
দেখলে আমি পিপ্রববাদী নই কি থাধীনঙার জন্যে বিপ্লববাদাদের 
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যে হৃদয়াবেগ তা আমি অনুভব করি । আমি মনে করি তাদের 
পথে স্বাধীনতা আসবেনা, যদি বিশ্বাস হয় আসবে তা হলে আমি 
এখুনিই তাদের আন্দোলনে যোগ দিই। ভবে এ কথা ঠিক, 
স্বাধীনতার জন্যে সমস্ত ঢুঃ£খভোগে আমি প্রস্থৃত, দেহের প্রত্যেকটি 
রক্তবিন্দুপাঠে আমি সম্মত ।' 
দেশবন্ধু মহাত্াকে টেলিগ্রাম করলেন, কলকাতায় চলে আস্তন। 
অন্তরূপ টেলিগ্রাম গেল মতিলাল নেহরুব কাছে, মুগ্তে কেলকাঁর 
সরোজিনী নাহড়র কাছে । তাঁবা সদলবলে চলে এলেন কলকাতা 
সমস্ত দেখে-শুনে মহাত্মা বুঝলেন, কাউন্নিলে ও কর্পেরেশনে 
ম্বরাজাদলেন অভুপুব জয়ই গভনমেণ্টাকে হম করে ভালেছে। 
অপদস্থতার শোধ নেবার জন্যেই এই চণ্ুনীতি। এ আরেকরকতমর 
সন্ত্রাসবাদ । 
মহাত্মা! তখন নিবহ্ুশ ঘোষণ। করুলেন : স্ববাজাপার্টির কর্মধারাই 
ক.গ্রেসেব প্রধান কমপদ্ধতি পল পরিগণিত ঠতব। সেই ঘেষণায় 
সুক্ত স্বাক্ষর পিচুল" দশকন্ধু হাব সা হলাল। 
বধীন্দ্রনাথ তখন হাজেনিনার, দ্সিণ আমেরিকায় । তিনি লাখে 
পাগালেন 
প্রতাপ মখন টেচিয়ে করে ছুতখ দেখার বাই 
তেনে! মনে তখন ভাহাল বিধিব সঙ্গে লড়াই । 
ভ্ুঃখসহার তপক্ঞাতেই কোক বাডালির জয়, 
ভয়কে যার। মানে তারাৎ জাগিয়ে রখ ভয়। 
মৃ্রাতক যে এটডিয়ে চলে মুক্তা তারেই টানে, 
মু যাব! বুক্ধ ৬পতে লয় বাচতে তারাই জন 
।লিশুব সেপ্টণাল জে ,ন মানখানেকের মত দিল সুভাষ । সেখানে 
বসেই সে কপোৌোরেশনেব কাজ করে, ফাইল চেখে, অডার তলা খ। 
আলোচনা করতে মাসে সেক্রেটাবি রামাসা, ইর্জনিয়র কোটস, 
আসে জে সিখুখাজি। সি-আই-ডির লে।কেরা অবাক হয়ে চেয়ে 
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থাকে। তরুণ সুভাষকে ঘিরে প্রবীণ সব উচ্চপদস্থ কর্মচারী, দৃশ্ঠটা? 
তাদের কাছে খুব প্রীতিপ্রদ লাগে না। 
ঠিক হয় তাকে বহরমপুর জেলে বদলি করবে। 
বদলির ছদিন আগে দেশবন্ধু তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । 
কেমন আছ ? 
স্থভাষের মুখে সেই আশার দীপ্তি, চোখে সেই স্বপ্নের অঞ্জন, ছুই 
হাতে সেই শক্তির লাবণা। 
প্রণাম কর ন স্থভাষ। মাশীবাঁদ কবলেন দেশবন্ধু । 
স্থভাষ বললে, “আমাদের আর শিগগির দেখা হচ্ছে না ।' 
“না, না, তা কী করে হয় £ দেশবন্ধু গন করে উঠলেন . “শামি 
তোমাকে যত শিগগিব পারি আনার কাছে নিয়ে আসব ।' 
দেশবন্ধু ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে রাস্তায় বেরুলেন জাতীব পুনগঠুন 
দেশবাসীর কাছ থেকে চাছা চাই, হা, ব্ববাজা ফণ্ডে, স্বর!জ্যপাটির 
কাজের জন্যে । দেশবাসী ছঃস্থ তা তিনি জানেন, কি দেশলাসী 
আবার সরকারী লাঞ্চনাব প্রতিবাদে সমুছ্য 5--এই ভা তাদের কাছ 
থেকে ভিক্ষে নেবার সময় । মন্তত চাদা চেয় এব!ক। যাবে ভার 
প্রতি ঠাঁব দলের প্রতি তাদেব আস্থা আছে কিনা । ভালোবাসা 
আছে কিন! । 
যাসাড়া পা€য়া গেল, এক কথায় বলত গেলে আশাহত। 
এ সাড়া কোনো ধিশ্ুদ্ধ রাজনীতি বা নৈজ্ঞাশিক বাজজবপ'দ আনত 
পারে না, এ আনতে পারে একমাত্র ভাংলাহাসত ভাষাশী, 
হৃদয়স্পর্শ। 
মান গন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মন। দহিযাছে অগ্নি তাং 
বিদ্ধ করিয়ান্ছ শুল, ছি 'তারে করেছে কুগাণে 
সর্বপ্রিয়বস্ত্ব ভার অকাতবে কিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জ্বেলেছে মে হোম-নাতাশণ 
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হৃৎপিণ্ড করিয়! ছিন্ন রক্তপদ্ন-অধ্ধ্য-উপহাবে 
ভক্তিভবে জন্মশোধ শেষ পুজা পুজিযাতে তাবে 
মবণে কৃশার্থ কবি পাণ। শুনিযাছ্ি ভাবি লাগি 
বাজপুতর পবিযাছে জীর্ণ কথা, বিষযে বিবাহী 
পল্ণণ ভিক্ষুক 1" 
ডিসেম্ববে বেলগীওধে কংগ্রেস বসল, মহাজ্স। গান্ধি সভাপতি । 
স্ববাজীযপ্ব কাছে হাল ব্দীকান কলালেন মহান মাইনসভাগুলি 
অধিকার কবাত কণগ্রেলেন প্ররান কমশিতি হো ঢল আব বযকট 
বা ব্ন্বে মধ্যে বইল শুধু নিদেশী বন্ু। 
দেশবন্ধব জীণান এই শেষ ক গ্রেসে যোগদান আব এই শেষ 
বংগ্রসে উন্মিত হল ঠাঁই জঘপ খাপ? । 
কৃঃ।ল  হিতন এপ দল হিদাখলিল ভান্যস্ত হল্য পড়লেন 
এদিকে বেঙ্গল অভ্িন্যান্সে £মতাপ উনি নে পিন এরর 


উ্তর্ণ হয়ে যাচ্ছে, হী শী সু ভ হলে পাবিশত বলত জন্যে নতুন 
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ব্লি এুনতত 5*-মেউ। লাতহ ভাতা ল সেই পল প'শ কর্বিয়ে 
দেলান আহে জন হতেছে | লিড পাকি পাবজত্গ পেশি কগ্রপণদবকার 
বিন কী কুল কারে * কলি কব বাছা ততলি দেব তব কাতব। 

“হা বসল হাল গান হাল 7 হান্ুল ৫ শব ও দশ শ বলত্ছন 
গা ৩৯7, “এ আ্রুণাব নিল পশন্ হর ৮দব না । উ।ক্তাণ ব ঝুলে! 
অণ্লাস পাঞথা সাহিযে চিত । 

মণ্ষিহা ইতপভলশান দেওয়া হল ঠাসুত যণ'ব কিছ উপশম 
হ7ল6,) জ্বণ কল ১, আর কেক শকুন শলীবও শীবণ তুবল হযে 
পচন, 

“নবি আব বাটি, সাই গামা কাউন্সিলে ষেুতই হবে) 

এল সেই সা$ই। সাঁধা নেই কেউ তা-ক শিবস্ত কবতে পাব। 
না, বাসন্তী দেবী৮ না। খবিশ্বত্রক্মাও লঘ হ.য গলেও ওঁকে শিবুন্ত 
কবা যাবেনা । 
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তুমি কিছু ভেবোনা, শরীরের ডাকের আগে আমার দেশের 
ডাক । 

স্রেচারে করে দেশবন্ধুকে নিয়ে যাওয়া হল। সঙ্গে সহচর 
ডাক্তার রইল বিধান রায় আর জে. এম. দাশগুপ্ত। 

কেজানে কাউন্সিল থেকে তিনি জীবিত ফিরে আসবেন কি না। 

“আমার সোনার দেশের সোনার ছেলের! বিনাবিচারে বন্দী আর 
আমি আমার শরীরের কষ্টের জন্তে অনুপস্থিত থেকে সে বর্বর আইন 
পাশ করিয়ে নে শর সুযোগ দেব ? গ্রীণ থাকতে নয় ।” 

- চিত্তরঞ্রনের উপস্থিতিতে অসাধ্যসাধন হয়ে গেল, যারা সরকারের 
খয়েরখা তাদেরও কয়েকজন বিলের বিরুদ্ধে ভোট দিলে । যেন 
তাদেরও হৃদয় অলক্ষ্যে স্বদেশপ্রেমে রঞ্জিত হল । ফলে বেশি ভোটে 
বিল অগ্রাহ্য হয়ে গেল । 

টাউনহলের বাইরে অপেক্ষমান জনতার সে কী হর্পবনি! জয় 
দেশবন্ধুব জয়! বন্দেমাতরম ! 

কিন্ত বিল অগ্রাহ্য হলে হবে কী, গভন্রের অতিরিক্ত ক্ষমতাবলে 
সেই বিলই 'আইন বলে চালু হয়ে গেল। ছুরাত্মার ইলের অভাৰ 
হয় না। এমনই সংবিধান তৈরি করা হয়েছে যে সাপও মববে 
লাঠিও বজায় থাকবে। 

স্বাস্থ্যোদ্ধার করতে পাটনায় এলেন দেশবন্ধু। পাটনায় যাবার 
আগে তার শেষ সম্পত্তি, তার প্রাসাদোপম বাড়ি দেশের স্ত্রীজাতির 
কল্যাণে দান করে দিলেন । আমি যখন আজ সেই বাড়িতে গেলাম” 
মে মাসে মির্জাপুর পার্কের এক সভায় মহাত্মা বলছেন, “আমি 
শোকে অভিভূত হয়ে পড়লান। এই বাড়ি, এই ুন্দর অট্টালিক। 
আর দেশবন্ধুর নয়-_পুৃথিবীতে তাঁর যে ধনসম্পদ ছিল তার শেষ 
চিহ্টুকুও তিনি নিজের হাঁতে মুছে দিলেন। তার কথা ভেবে আমি 
ন1 কেঁদে থাকতে পারছি না। তার স্বাস্থ্য ভেঙে পড়েছে তবু তিনি 
নিজের নুখন্থুবিধের দ্রিকে দকপাত না! কবে দেশের ডাকে ঘুরে 
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বেড়াচ্ছেন, গিয়েছেন ফরিদপুরে, প্রাদেশিক সম্মিলনে। নিজের বলে 
মানুষের য। কিছু রক্ষণীয় তার সমস্তটুকু এমন ভাবে কেউ বিনিঃশেষ 
ত্যাগ করতে পারে এ আমার কল্পনার অতীত ।: 

একটু সুস্থ হতেই মার্চ মাসে আবার কলকাতায় ডাক পড়ল-_ 
মন্ত্রীদের মাইনের প্রসঙ্গ আবার উঠেছে কাউন্সিলে । 

“এবার আর আশ। নেই ।+ 

“মন বলছে আশ কম কিন্তু প্রাণ বলছে জয়লাভ হবে । বললেন 
দেশবন্ধু, “মাই হার্ট হুইসপাস সাকসেস।' 

কলকাতায় পৌঁছেই কাউন্সিলের সভ্যদ্দের ডাক দিলেন : 
“আপনাদের নিজের বলতে আর কী আছে ? আছে শুধু এক বিবেক। 
সে বিবেকেব কানা শুনুন। নিজের ক্ষুদ্রন্বার্থের জন্যে বিবেকের 
কঠরোধ কববেন না। আপনাদের স্বদেশপ্রাণ বীর ভাইয়েরা আজ 
জেলে শৃঙ্খথলিত, জেলের বাইরেও আপনাদের কোনো স্বাধীনত। 
নেই। দেশবাসীর! দৈন্যক্রষ্ট ব্যাধিজর্জর নিত্যবুডতক্ষু। এই নির্লজ্জ 
ধ্যরোক্রেসিই সমস্ত ছঃখদারিদ্বোর কাবণ। ওদেব হাত থেকে 
আপনাদের সহায়ত! সরিয়ে নিন, ওদের নিয়োজিত মন্ত্রীর মাইনে 
অগ্রান্া করুন ।' 

আবারও দেশবন্ধুব ভ্য হল। মন্ত্রীর মাইনে নাকচ হয়ে গেল। 
গভনব লিটন তাব একজ্তিকিউটিভ কাউন্সিলের সভ্যদের ৷. য়ে শাসন 
চালাতে লাগল । 

স্টেটসম্যান জ্বলতে লাগল গাত্রদাহে। দেশবন্ধুকে বললে, 
'ছুষ্টবুদ্ধি, ইভিল জিনিয়াস, ধ্বংসের সেবক, যাব আধ্যাত্মিক বাস 
মস্কোয়, সেই ঘৃণার রাজধানীতে । 

পাটনায় ফিরে গেলেন দেশনন্ধু। বললেন, “রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
চেয়ে অর্থ নৈতিক স্বাধীনত। বেশি মৃল্যবান। জনসাধারণকে জাগিয়ে 
তোল! দরকার । দে ফিল এগুগ্রোন বা, কান্ট ম্পিক। তারা 
শুধু অনুভব আর আর্তনাদ করে কিন্তু কথ৷ বলতে পারে না।' 


১ 


ডাক্তার সাস্তাল বললে, “অনেক টাকার ' দরকার । আবার 
প্র্যাকটিস স্বর করে দিন ।” 

দেশবন্ধু উদাসীন হয়ে গেলেন । বললেন, “প্র্যাকটিস করতে 
গিয়ে অনেকরকম লোক দেখেছি, আবার এ অবস্থায় ভগবান সৎসঙ্গ 
জুটিয়ে দিচ্ছেন । রাজারাজড়ার আয়ের চেয়ে এই সংসঙ্গের আনন্দ 
অনেক বেশি । তাকালেন গঙ্গার দিকে : এখন আমার মন কী 
চীয় জানেন? এ যে মজরুল হকের আশ্রমটি আছে গঙ্গার পারে, 
এ রকম একটি গ্াশ্রম করে থাকি ।' 

কিন্ত অস্থখ আবার হঠাৎ মন্দের দিকে গেল। রক্তবমি হয়ে 
দারুণ ছুবল হয়ে পড়লেন। 

ডাক্তার বললে, “মাবার আপনাকে একটু ব্রাপ্ডি ধরতে হবে ।" 

“ও আর এ জীবনে নয় ।” স্থিব কণ্ঠে বললেন দেশবন্ধু, "যে বিষ 
একবার ছেড়েছি তা আর নয়।” 

হঠাৎ একদিন বাসম্তভী দেবী অসুস্থ হয়ে পড়লেন, ভীষণ বিচলিত 
হলেন দেশবন্ধু। ডাক্তারকে বললেন, “ওকে ভালো! করে দিন৷ 
জীবনে ও একদিনের জন্যেও আমার অসুবিধে করেনি ॥, 

দেশবন্ধুর ইচ্ছে সমুত্রভ্রমণে যান। ডাক্তারদেরও সেই বিধান, 
তাতেই স্বাস্থ্যের উন্নতি হবে। কিন্ত টাকা কোথায়? অন্তত কুড়ি 
হাজার টাকার দরকার । বাংলাব বাইবে একজন সদাশয দশ 
হাজার দিতে চেয়েছেন । আব বাকি দশ? 

একজনের কাছে চিঠি দিয়ে হেমেন দাশগুপ্তরকে কলকাতায় 
পাঠালেন। এই ব্যক্তি একবার স্বেচ্ছায় দেশবন্ধুকে লাখ টাকা! 
দিতে চেয়েছিল, দেশবন্ধু ত নেন নি। আক যদি এই অনটনের 
দিনে কিছু সাহায্য করে। 

“শুধু স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্তে নয়, দেশোদ্ধারের জন্যেই বিলেত যা ওয়! 
দরকার! বললেন দেশবন্ধু, “সেখানে গেলে মিটমাটের জন্যে 
পার্লামেন্টের সদস্তদের সঙ্গে আলাপ করা যেত।' 
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কিন্তু সেই ব্যক্তিন্টাক। দিল না। 

“এই দেখ ছুনিয়া। দেশবন্ধু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন না, হাসলেন £ 
«এই হচ্ছে জীবন ।” 

'প্র্যাকটিস সম্পূর্ণ না ছাড়লে পারতেন। কে একজন বললে । 

“সম্পুর্ণ না ছাড়লে কি কাজ করতে পারতাম ” দেশবন্ধু উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন : “সম্পূর্ণ না ছাড়লে কি কেউ আমাকে মানত, এত 
ভালোবাসত ? 

“কিন্ত এত কষ্টও তো। দেখা যায় না।' 

'তোমর] কি ভাবে! আমার খুব কষ্ট হচ্ছে, আমি খুব দুঃখিত ? 
দেশবন্ধু প্রদীপ্ত মুখে বললেন, “ছুঃখ আমার জন্তে নয়, আমাব জন্তে 
অনন্ত সখ । কিস্ত হঠাৎ থেমে পড়ে আহত স্ববে বললেন, হি, 
একট শুধু আমার কষ্ট।' 

কী কণ্ঠ জাপার জন্তে সকলে উৎস্থক হয়ে রইল । 

“অভাবগ্রস্ত লোকেপ্স ছুঃখ দূর করতে পাবি না। কেউ আর 
কিছু চায় না আমান কাছে । 

কিন্ত পৃথিবীতে এসে যে লোক ছুঃখ পেল নাসে তো৷ তার 
জীবনেব থেকে সব পাওনা আদায় কবে নিতে পাবল না, তার 
পাথেয কম পড়ে গেল। 

জানুয়াবিতেই সুভাষকে মান্দালয় জেণে নিয়ে যাওয়া -য়ছে। 
সে সেখান থেকে চিঠি লিখছে বন্ধু দিলীপকুমার রায়কে : 

“তুমি লিখেছ মানুষের অশ্রু দিনেব পর দিন কেমন করে পৃথিবীর 
মাটিকে একেবারে অতলতল পধন্ত ভিজিয়ে দিচ্ছে, তাই দেখে তুমি 
বিষণ্ন ও গন্ভীর হচ্ছ প্রতিদিন । কিন্তু এ অশ্রুর সবটুকুই কি দুঃখের? 
তার মধ্যে কি ভালোবাসা ও করুণার অম্বতবিন্দু নেই? সমৃদ্ধতর 
ও প্রশস্ততর আনন্দের অন্বুণিধিতে পৌছুবাব সম্ভাবনা থাকলে তুমি 
ছুখকঠ্টের ছে'টিখাটে। ঢেউগুলো পার হয়ে যতে অসম্মত হতে? 
আমি নিজে তে৷ ছঃখবাদে নিরুৎসাহ হবার কোনে কারণ দেখি না, 
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বরং আমার মনে হয় ছুখকষ্টেই উন্নততর কর্ম ও উজ্জ্ললতর সফলতার 
অনুপ্রেরণা এনে দেবে। তুমি কি মনে করো বিনা ছুঃখকষ্টে যা 
লাভ করা যায় তার কোনো মূল্য আছে 1" 
হুঃখই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের মূল্য । মাতৃন্সেহের মূল্য 
ছঃখে, পাতিব্রত্যের মূল্য ছুঃখে, বীধের মূল্য ছঃখে, পুণ্যের মূল্য হঃখে। 
ছুঃখই মানুষের একমাত্র শক্তি, একমাত্র স্পর্ধা । 
“ছুঃখ আমার ঘরের জিনিস 
খাটি রতন তুই তো চিনিস 
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস 
এ মোর অহঙ্কার ।' 
পাটনা থেকে ফিরলেন দেশবন্ধু। উঠলেন ৫ নম্বর বিশপ লিঙ্রয় 
রোডের ফ্ল্যাটে । তিরিশে এপ্রিল রওন! হলেন ফরিদপুর । পরদিন, 
পয়ল! মে, রওন] হলেন মহাত্মা । 
ব্রিটিশ শাসনের ভূগোলে বাংলাই ঝটিকার কেন্দ্র। গাই 
প্রাদেশিক সম্মিলনে বাংলা দেশের বক্তব্যকে গভনমেণ্ট মূলা দিতে 
পক্ষপাতী । তাই দেশবন্ধুর ভাষণ বিশেষ করে গভনমেপ্টকেই লক্ষ্য 
করে। সভামঞ্চে দ্রাড়িয়ে নিজের কণ্ঠে ঘোষণা করলেই বক্তব্যকে 
জীবস্ত মনে হবে, তাই ভাঙা স্বাস্থ্য নিয়েই এসেছেন দেশবদ্ধু । 
“কেবল স্বাধীনতায়ই স্বরাজ লাভ হবে না।” বললেন চিত্তরঞ্জন, 
স্বরাজের আদর্শ আরো মহৎ । ইংরেজ চলে গেলে আমরা 
অধীনতার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হতে পারি, তবু শুধু তাতেই স্বরাজ 
অর্থে আমি যা বুঝি তার প্রতিষ্ঠ। হবে না। পক্ষান্তরে ইংরেজ 
থেকেও যদি জাতির সববাঙ্গীণ বিকাশলাভে কোনে বাধ! না জন্মায়, 
তবে ইংরেজ থাকুক, তাতে ক্ষতি কী। শ্বায়ত্শীসন আর স্বরাজ 
এক বস্ত নয়।' 
এই স্বরাজলাভের পথ কী? দেশবন্ধু আবার ঘোষণা করলেন, 
অহিংসা। তাই বলে কাপুরুষের অহিংস নয়, বলবানের অহিংসা । 


১৭৮ 


বললেন, “যে দাসত্বের লৌহশুঙ্খল কৃতদাসের গলায় সবলে বেঁধে দেয় 
সে যেমন পাপ করে তেমনি পাপ করে সেই ভীরু ক্লীব যে দাসত্বের 
শৃঙ্খলে বাধা পড়ার সময়ে বাঁধা দেয় না বা আবদ্ধ হয়ে থাকতেই 
আরাম বোধ করে।; 

বিনাবিচাবে কারারুদ্ধ দেশসেবকদের মুক্তির প্রসঙ্গ বাদ পড়তে 
পারে না কিছুতেই । দেশবন্ধু বললেন, 'শ্রভাষ, সত্যেন আর 
অনিলবরণ সম্পূর্ণ নির্দোষ, অন্তত এদের ছেড়ে দেওয়া উচিত |, 

“আর বাকি সকলে? প্রতিপক্ষ আপন্তি করল, পবনাবিচারে 
আবদ্ধ সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি চাই। প্রস্তাবে বিভেদবাদ 
চলবে না । 

“হিংসা যেমন নীতিবিক্দ্ধ তেমনি বিনাবিচারে নির্বাসনও নীতি- 
বিরুদ্ধ । সবকালবই বিচার চাই । তবে দেশে হিংসার পক্ষপাতী 
লোক নেই এ বল৷ মিথ্যে হবে । সুভাষ, সত্যেন আর অনিলবরণ 
সম্বন্ধে আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পাবি তাবা সম্্রীসবাদের সঙ্গে 
লিপ্ত নয়, তার। সম্পূর্ণ নিরপবাধ ।' 

এ নিয়ে সভায় গে'লমাল স্থুক হল। প্রতিপক্ষ ভাবল দেশবন্ধু 
বুঝি তিনজন সম্পর্কে পক্ষপাতিত্ব কবছেন । 

ওরা না বুঝে গোলমাল করছে । দেশবন্ধু সভা ত্ণাগ করে 
চলে গেলেন । | 

কিন্তু পরদিন দেশবন্ধুর প্রস্তাবই সবসম্মতিক্রমে গহীত হল । 
মহাত্মা বললেন, “দেশবন্ধুব প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে আমি একমত । 
যদি কেউ আমাকে এ আমাৰ রচন1 বলে সই করতে বলে আমি 
সানন্দে সই করব, কিন্তু মুস্কিল এই, এমন স্ুযুক্তিপূর্ণ ও দুলিখিত 
অভিভাষণ আমর কলম «থকে বার হত না 1, 

স্টেটসম্যান আর ইংলিশম্যান রটাল, স্ভাষই বাংলাদেশের 

বিপ্লবী বড়যন্ত্রের মস্তিফ। কী করে তোমর। এ কথা বলো, তোমাদের 

হাতে প্রমাণ কী? সুভাষ বিপ্লবে বিশ্বাস করে কিনা, করলে সে 
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উদ্যত-৯ 


কোন ধরনের বিপ্লব, সে সব প্রশ্ন উঠছে না: সাম্প্রতিক সহিংস 
আন্দোলনে সে লিপ্ত, এট] প্রমাণ করো । স্ুভাষের পক্ষ থেকে এ 
ছুই পত্রিকার বিরুদ্ধে মানহানির মামলা আনা হল। হয় খেসারত 
দাও, নয় নিজের কান মলো', ক্ষমা চাও নিঃসর্তে। 

ফরিদপুর থেকে ফিরে এলেন দেশবন্ধু। বললেন, “দেখ 
মহাত্মার কোনে৷ শক্র নেই, আমার এত শক্র কেন? মহাত্মার মনে 
কোনে হিংসা! নেই, তাই তার শক্রও নেই । আমার মনে নিশ্চয়ই 
কোথাও হিংসা আছে, তাই উঠতে-বসতে আমার এত শত্রু । 

এবার চলে। দাজিলিঙ যাই। দান্িলিঙেই আমার শরীর 
সারবে । 
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দশ 


এগারোই মে দাজিলিঙ গেলেন দেশবন্ধু। চবিবশে মে আনি 
বেশাস্ত গেল তাঁর সঙ্গে পরামর্শ করতে । তার কমনওয়েলথ বিল 
নিয়ে সে তখন ভারি ব্যস্ত। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে সে এ বিল চালু 
করতে পারবে এই তার ধারণা । এ বিলের উদ্দেশ্য ভারতকে “হোম 
কল' দেওয়া, কমনওয়েলথে থেকে স্বায়ত্তশাসন। এতে কংগ্রেসের 
অনুমোদন থাকলে দাবি জোরদার হবে এই ভেবে বেশাস্ত বেলগীওয়ে 
যোগ দিয়েছিল। কিন্তু কংগ্রেস সে ছলের জালে পড়তে চায়নি। 
বেশান্ত ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরে গিয়েছিল। এখন দেখল নতুন 
ভারতসচিব লর্ড বার্কেনহেভ দেশবন্ধুর সঙ্গে কথা চালাচ্ছেন, লর্ড 
রেডিংকে এই প্রসঙ্জে ডেকে নিয়ে গিয়েছেন লগ্তনে । কাজেকাজেই 
এখন দেশবন্ধুকে গিয়ে ধরি, যদি কমনওয়েলথ বিলে তার সমর্থন 
পাই। 

দেশবন্ধু বললেন, 'এতে আমার আপত্তি হবে না, ফরিদপুরে এই 
মর্মেই বলে এসেছি । কিন্তু এক কথা, যদি এ বিল পাশ না. তবে 
আপনি আমাদের সিভিল ডিসওবিডিয়েন্সে আসবেন তো? 

'সে কি, এর পরেও আপনারা সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স করবেন 
নাকি ? বেশান্ত ঘাবড়ে গেল। 

“বা, করব না? আপোষে না পেলে ব্রহ্গান্ত্র প্রয়োগ কন্ব না? 
অহিংস আইন-অমান্তই অ:মাদের ত্রহ্ধান্ত্র। 

তার জন্যে আপনাদের প্রস্ততি কই? 

প্রস্তুত হতে হতেই প্রস্তুতি । বলুন ৬ ন আপনি আসবেন 
কমামাদ্দের আন্দোলনে ? 
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না, মাপ করুন। এঁ আন্দোলনে আমার সহানুভূতি নেই 1 
চৌঠা জুন গান্ধি এসে পৌছুলেন দাঞ্জিলিঙ। 
দেশবন্ধু বললেন, 'আমার খুব বিশ্বাস বার্কেনহেড জবরদক্ত 
লোক, আমার বিশ্বাস সে চুপচাপ বসে থাকবে না)” 
গান্ধি বললেন, “আমার ধারন! উলটো । দেশে এখন হিন্দু- 
মুসলমানের ঝগড়া, সবত্র দলাদলি, সবত্র বিসংবাদ। সংহতি ন। 
থাকলে, সবাই একতাবদ্ধ না হলে কিছু হবে না। ইংরেজ কখনো 
কোনো হৃবন শক্রর কাছে মাথা নোয়ায় না।' 
ঘোষণা করা হল সাতুই জুলাই পার্লামেন্টে বার্কেনহেড ভাবতবধ 
সম্পর্কে গুরুতর কিছু ঘোষণ। করবে। 
যোলই জুন মক্লবার বিকেল পাঁচটায় দেশবন্ধু মহা প্রয়াণ 
করলেন । 
সাতুই জুলাই কী ঘোষণ! করল বাকেনহেড ? 
আর ঘোষুগা |! তাদের প্রধান শত্রু অপশ্যত হয়েছে, ইংবেজ 
শাসকদের চাঁপ। মুখের হাসি তখন দেখে কে? গলায় খাখাবি 
দিয়ে বলতে সবক করল বার্কেনহেড। ভারতবর্--ভারতবষেব 
অগ্রগতি সম্ভব শুধু শ্রমশিল্পের উন্নতিতে । ভারতবধ এখন শুধু শ্রম- 
শিল্পের প্রসারে মনোযোগী হোক । 
দেশবন্ধুর দেহ কলকাতায় নিয়ে আসা হল 'আর কলকাতা দেখাল 
কাকে বলে বীরপুজ।! স্বয়ং গান্ধি সে শবশোভাযাত্রায় অগ্রণী 
হলেন। আর রবীন্দ্রনাথ হুটি ছত্রে শাশ্বত করে রাখলেন সেই 
মৃত্যুমত্যু মহামৃত্যকে : 
“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ॥' 
মান্দালয় জেঙ্গ থেকে সুভাষ তিনখানা চিঠি লিখলে-_-একখান। 
হেমেন্দ্রনাথ দাশগুগ্তকে, একখানা দিলীপকুমার রায়কে, আরেকখান! 
বাসম্তী দেবীকে । 
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জনমগণ্লীর উপর'দেশবন্ধুর অলৌকিক প্রভাবের হেতু কী, প্রথম 
পত্রে তার সুন্দর বিশ্লেষণ করেছে সুভাষ । এক কথায় সেই হেতু, 
নিবিচার লোকপ্রেম। সে প্রেমের উৎপত্তি মস্তিক্ষে নয়, হৃদয়ে-_ 
কারু দোষ ন1 দেখা, গুণের হিসেব না করা । “যারা ভার পাগ্ডিত্যেব 
কাছে মাথা! নোয়ায়নি, অসাধারণ বাণ্সিতায় বশীভূত হয়নি, বিক্রমের 
কাছে পরাভব স্বীকার করেনি, অলৌকিক ত্যাগে মুগ্ধ হয়নি, লিখছে 
স্থভাষ : “তার! পর্ধস্ত এ বিশাল হৃদয়ের টানে তার প্রতি আসক্ত 
হয়েছিল। দেশবন্ধুর একটি কথায় তার! প্রাণ দিতে প্রত্ত্ত ৷ 

সাধারণ সাংসারিক জীবের মত দেশবন্ধুর আত্ম-পর জ্ঞান ছিল 
না। তার বাড়ি সাধারণেব সম্পত্তি হয়ে পড়েছিল। সর্বত্র, এমন 
কি তাব শোবাব ঘরেও তাদের গতিবিধি ব্যাহত হয়নি । সহচরদের 
যে তিনি শুধু নালোবানজ্ে তাই নয়, তাদের জন্তে তিনি লাঞ্ছনা 
সইতেও প্রস্তত ছিলেন। একদিন তাব এক আত্মীয় ভাব এক 
সহকমী সম্পর্কে ক্রুদ্ধ মন্তব্য কবেছিলেন, আমি ওকে ঘ্বণা করি। 
দেশবন্ধু ব্যথিত খু বললেন আমাব মুস্কিল এই, আমি দ্বণা কবতে 
পাবিন।। 

'দেশবন্ধুর সঙ্গে আটমাস জেলখানায় কাটাবাঁৰ আমার সৌভাগ্য 
হয়েছিল । লিখছে শ্রভাষ “তাব মধ্যে ছু মাস তো আমন প্রেসি- 
ডেন্সি জেলেব পাশাপাশি সেলে ছিলাম। বাকি ছ মান ছিলাম 
আলিপুর সেণ্ট ণল জেলে, একটি বড় ঘবে, সহমমী বন্ধুদের সঙ্গে ৷ এই 
সময় তার সেবার ভার কতকটা আনাঁব উপর ছিল । আলিপুর জেলে 
শেষ কয়েক মাস তার একবেলার রান্না আমাদেরই করতে হত। 
গভনমেন্টেব কৃপায় আমি যে আটটি মাস তার সেবা করবাব স্থযোগ 
ও অধিকার পেয়েছিলাম এ আমার পক্ষে পরম গৌরবের ব্যাপার।' 

জেলখানায় দেশবন্ধু-স্ভাষদের পাহাবার জগ্ভে সডিনদার “খা 
সৈম্ত মোতায়েন ছিল। একদিন দেখা গে-! গুখণ সৈম্তের বদলে 
রুলধারী সেপাহ এসে দাড়িয়েছে 
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ব্যাপার কী হে সুভাষ? দেশবন্ধু পরিহাস করলেন : 'শেষট। 
অসি ছেড়ে বীশি? আমর! কি এতই নিরীহ ?' 

ব্বরাজ পিপলের' জনসাধারণের জন্তে, পৃথিবীতে এ কথ! নতুন 
নয়। তবে ভারতের রাজনীতিতে এ কথা নতুন বটে । অবশ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রায় ত্রিশ বছর আগে তার “বর্তমান ভারতে” এ কথা 
লিখে গিয়েছেন কিস্তু স্বামীজির সে ভবিষ্যৎ-বাণীর প্রতিধ্বনি রাজ- 
নীতির মঞ্চে শোনা যায় নি। প্রথম শোনালেন দেশবন্ধু। 

ভার অলৌকিক প্রভাবের আরেকটি কারণ আমি বলব। এই 
মর্মে লিখছে সুভাষ : “সে কারণ হচ্ছে তাব ধর্মপ্রাণতা। তিনি সবদ। 
অনুভব করতেন যে তিনি যাকরেন তা সবই তার ধর্মজীবনের 
অঙ্গস্বরূপ। বৈষ্ণবধর্মের সাহায্যে তিনি বাস্তিবে ও আদর্শে এক মধুর 
সামঞ্জস্ত স্থাপন করেছিলেন। তিনি নিজেকে ভগবানেব অনস্ত- 
লীলার যন্ত্র্বরূপ বলে মনে করতেন। নিষ্ষাম কর্মের ফলে চিত্ত শুদ্ধি 
ঘটলে মানুষের অহংকর্তৃত্বজ্ঞান লোপ পায়। অহঙ্কারের লোপ হলে 
মানুষ দিব্য শক্তির আধাবে পরিণত হয । তখন তার শক্তির কাছে 
সাধারণ মানুষ দাড়াতে পারে না।। 

নবভাষ নিজেও ছিল এই দিব্যশক্তির মহাসাধক। শুধু সাধক 
নয়, মহাঁউদ্বোধক । কে তাকে রুখবে ? কে তাব সামনে ফান্ডাতে 
সাহপ পাবে? 

কিন্ত সে কথা পরে। 

জীবনে মরণে শয়নে স্বপনে দেশবন্ধুর ছিল এক ধ্যান এক তিস্তা 
_-স্বদেশসেবা । আরে! লিখছে সুভাষ : “আর সেই স্বদেশসেবাই 
তার ধর্মজীবনের সোপানশ্বরূপ।' 

স্ভাষেরও এক ধ্যান এক চিন্তা-_সেই স্বদেশসেবা। স্বদেশের 
স্বাধীনতা অর্জনের জন্যে নিয়ত সংগ্রামে লিপ্ত থ।কাই তো মহত্বম 
সেবা। 

বন্ধু দিলীপকুমারকে এই মর্মে চিঠি লেখে সুভাষ : “তুমি জানে 


১৩৪ 


আজকের দিনে কিসে আমার মন আচ্ছন্ন হয়ে আছে। আমার 
বিশ্বাস আমাদের সকলেরই সেই একই চিস্তা_সে হচ্ছে মহাত্ব। 
দেশবন্ধুর দেহত্যাগ। কাগজে যখন এই দারুণ সংবাদ দেখি তখন 
চোখ ছুটোকে বিশ্বাস করতে পারিনি । কিন্তু হায়, সংবাদটা 
নিতান্তই সত্য, নির্মম সত্য । 

“যে সব চিন্তা আজ মনে উঠছে সেগুলো এত পবিত্র ও এত 
মূল্যবান যে অচেনা লোকদের কাছে তা প্রকাশ করা যায় না-_-আর 
সেন্সরদের অজানা-অচেনা না মনে করে পারি না। আমি শুধু এই 
কথাটাই বলতে চাই যে সমগ্র দেশের অপুবণীয় ক্ষতি তো 
হলই, সব চেয়ে বড় সবনাশ হল বাংলার যুবকদের । তিনি ছিলেন 
চিরনবীন, চিরতরুণ-_-এক কথায়, তিনি শুধু তকণের বন্ধুই ছিলেন 
না, তিনি চিস্লন তরুণের রাজ। 1, 

তারপর দার্শনিক স্থভাষ ছুঃখবাদের কথা তুলল । লিখলে : 
তুমি যখন আসলে এই কথাটাই বলো ষে ছুঃখট। কষ্ট নয়, তখন 
আমি তোমার পক্ষ একমত । জীবনে 'অনশ্য এমন সব ট্রাজেডি 
এাছে-এই যেমন এখন একটা শামাদের উপব এসে পড়েছে 
সেগুলোকে আমি সানন্দে বরণ করে নিতে পারি না। আমি এত 
বড় তত্বঙ্ঞানী বা এত বড় ভণ্ড নই যে বলব আমি সবরকম ছুঃখকষ্টই 
সমস্ত হৃদয় দিয়ে বরণ কবে নিতে পারি। সঙ্গে সঙ্গে কথাও 
ভেবে দেখতে হয়, সংসারে এমন কতগুলো হতভাগ্য আছে-_ 
হয়তো৷ তারা সত্যি-সত্যি ভাগ্যবান-_-যাঁরা সকলরকম ছুঃখকষ্ট সহ্য 
করবার জন্যেই যেন নিদিষ্ট হয়ে আছে। কম-বেশি যাই হোক, 
যদি কাউকে পাত্র ভরে ছুঃখ পান করতে হয় তা হলে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিয়ে পান করা ভালো! । এতে আর যাই হোক 
না| হোক, স্বাভাবিক সহ্শক্তি অনেক বেড়ে যায়।' 

নুভাষের আছে সেই সহাশক্তি । সেই ১ 'অ্বশক্তি। সেই শক্তির 
উৎস সর্বাঝ্মসমর্পণে । কোথায়? দেশমাতার পুজার বেদীতে । 
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বাঙালির নিজম্ব সাধনাই মাতৃসাধনা। তারা শুধু ভগবানকেই 
মা বলে না, তারা দেশকেও মা বলে। তাদের প্রাণদ মন্ত্র বন্দে" 
মাতরম। তাদের মা অবলা! নয়, বহুবলধারিণী রিপুর্দলবারিণী_ 
প্রবলপ্রচর্ডিকা রণরামা। “বঙ্গ আমার জননী আমার ধাত্রী আমার 
আমার দেশ । যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিল জননী ভারতবর্ষ ।” 
“অয়ি ভূুবনমনোমোহিনী, অয়ি নির্মলম্র্বকরোজ্জল ধরণী, জনকজননী- 
জননী ।” 

পনিখিল ব.জর মাতা দেবী বাসম্তীকে দেখ । 

তার সম্পর্কে এই মর্মে লিখছে সুভাষ : 'যে দেবী লোকচক্ষুব 
অস্তরালে মূত্তিমতী সেবা ও শাস্তির মত ছায়া হয়ে সবদ! দেশবন্ধুব 
পাশে থাকতেন, তাকে বাদ দিলে দেশবন্ধুর জীবনে কতটুকু বাকি 
থাকে, তা কে বলতে পারে ? ভোগের উচ্চশিখরে উঠেও যিনি হিন্দু 
নারীর আদর্শ লজ্জা, নম্রতা ও সেবা কোনোদিন বিস্মৃত হননি-_ 
বিপদের ঘনান্ধকারে য1 হিন্দু পতিব্রতার একমাত্র সম্বল, চিন্ন্থ্ € 
ভগবদবিশ্বীস, হারাননি-সেই দেবীর কথা লিখতে গেলে আমি 
ভাষা খুঁজে পাই না। দেশবন্ধু ছিলেন তরুণদের বাজা, ভাব 
পতিত্রতা সাধবী স্ত্রী ছিলেন তরুণদের মাতা1। দেশবন্ধুর দেহত্যাগেব 
পর তিনি আজ শুধু চিররঞ্জন-মাতা নন, শুধু তকণদের মাতা নন, 
তিনি আজ নিখিল বঙ্গের মাতা । বাঙালি হৃদয়ের সবশ্রে্ঠ অর্থ 
আজ তার চরণে সমপিত।' 

মাতা বাসস্তীকে চিঠি লিখল সুভাষ : 

“ঠীর সঙ্গে শেষ দেখা হয় আলিপুর জেলে । তখন আমি 
সংবাদ পেয়েছি যে আমি বহরমপুরে বদলি হব । বিদায়ের সময় আমি 
তার পায়ের ধুলে। নিয়ে বললাম, আপনার সঙ্গে বোধহয় অনেক দিন 
দেখ! হবে না। হিলি উত্তরে হেসে বললেন, “না, আমি তোমাদের 
বেশি দিন জেলে থাকতে দিচ্ছি ন1।” হায়, তখন কি আমি জানি 
আমার কথা এতখানি সত্য হয়ে দাড়াবে! অদৃষ্টের কি পরিহাস ।' 
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মনে পড়ল জেলেপ্থাকতে দেশবন্ধুর কত সে সেবা করেছে, আর 
সে সেবা তিনি কী অমেয় স্সেহে গ্রহণ করেছেন। সে কথা বারে 
বাবে মনে পড়ছে স্থভাষের, মনে পড়ছে শেষ গতি শরণাগতির কথা ! 

লিখছে : “আমি বাইরে থাকলে আমার সেবায় কোনে। ফল হত 
কিনা জানিনা । আমার সেবার প্রয়োজন হত কিন। তাও জানিন1। 
কিন্ত সেবার সুযোগ যে থাকত সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই। 
আজ যে আমার সেবার স্থযোগমাত্র নেই এই কথা ঘুরে ফিরে মনের 
মধ্যে উদয় হচ্ছে । এবং ব্যর্থ বাসন ও ততোধিক ব্যর্থ প্রয়াস যেন 
বারে বারে বন্ধ ছুয়ারের গায়ে আঘাত খেয়ে ফিরে আসছে। যেখানে 
মানুষ সামর্থ্যহীন, সেখানে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক সে 
ভগবানের শরণাপন্ন হয়। তাই আমি আবার প্রার্থনা! করি, তিনিই 
আপনাকে সান্তনা ও শক্তি দিন। আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভক্তির 
অর্থ্য গ্রহণ করে আমায় ধন্য করুন । 

আলিপুব জেলে বিপ্লবী ত্রেলোক্য চক্রবর্তীর সঙ্গে সুভাষের 
আলাপ হয়। বিঞএবীর। থাকত “বন্ধ ইয়ার্ড আর সত্যাগ্রহীর। অন্ত 
এলেকায়। সত্যাগ্রহীদের সংখা বিপুলায়তন হয়ে উঠলে ছুই 
এলেকা আলাদা করে রাখা সম্ভব হল না। যুবকের দল দেয়াল 
টপকে যাওয়া আসা করতে লাগল । তখন স্ুপারইপ্টেডেন্ট ছু দলে 
মেলামেশার স্থবযোগ করে দিল। 

বিপ্লবীরা জেলে বসে কবে আর বাইরের খাবার খেয়েছে। 
সত্যাগ্রহীদের বন্ধৃতাষ বিপ্লবীরা বার তাই খোতে লাগল--কলা, 
কমলালেবু, রসগোল্লা! চিড়েগুড়ের কী চমতকার আস্বাদ তা যেন 
ভুলেই গিয়েছিল সকলে । একদিন তো দেশবন্ধু ভ্রেলোক্যকে পাশে 
বসিয়েই খাওয়ালেন। আর খাবার পরিবেশন করল স্থভাষ । 

ত্রেলাক্যের ডাক নাম মহারাজ । তার সম্পর্কে সবচেয়ে চমক- 
প্রদ খবর সে জীবনের ব্রিশবছর ব্রিটিশের জে ' কাটিয়েছে। 

দেশবন্ধুর কাছে কারা গিয়ে নালিশ করলে, বোমা-ইয়ার্ডের 
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লোকের! হিংসার কথা বলে ছোকরা সত্যাগ্রহীদের মাথা বিগড়ে 
দিচ্ছে। 

এ অভিযোগে প্রথমট। কর্ণপাত করেননি দেশবন্ধু, পরে আবার 
সেই অভিযোগ পেশ করা হলে তিনি বললেন, “বিপ্লবীদের কথ 
যখন ভাবি তখন আমার সকল অহঙ্কার চূর্ণ হয়ে যায়।' 

একই জাহাজে স্ুভাষের সঙ্গে মহারাজ চলেছে রেনুন। সঙ্গী 
আরো অনেকে, তার মধ্যে আছে সত্যেন্দ্র মিত্র স্থরেন্দ্র ঘোষ, মদন 
মোহন ভীমিক, বিপিন গাঙ্গুলি, হবিকুমাব চক্রবর্তী, জীবন গান্থাল। 
অবধায়ক স্বয়ং লোম্যান। আর আই-বির দারোগা যে কত, কত 
যে বন্দুকধারী প্রহরী, তার লেখাজোথা নেই । 

জাহাজেব তিন দিন সকলেব সক্ষে কী আনন্দে যে কাটল! 
মান্দালয় জেলে পৌছে স্থভাষ বললে, মামাব পাশেই মহারাজের 
সিট থাকবে । 

এরি মধ্যে আন্দামান ঘুরে এসেছে মহারাজ । আন্দামানে নানা 
বিরুদ্ধত! কবে সে বিখ্যাত হযেছে । বেত ছাড় হেন শান্ত নেই যা 
তার হয়নি । ব্রস-বার-ফেটাসস, ভাণ্ডা-বেড়ি, শিকলি বেড়ি, খা। 
হাতকড়ি, পিছনে হাতকড়ি, হাতে হাতকড়ি, পেনাল ডায়েট, সেল- 
বাস--সমস্ত। কেড়ি পায়ে দিতে-দিতে পায়ে কড়া পড়ে গিয়েছে । 
বেড়ি পায়ে দিয়েই ফুটবল খেলেছে । ফুটবল “কোথায়? কম্বলের 
কুর্তাই ফুটবল । 

এমন একজন বিচিত্র কাহিনীতে ভর] বীর বিপ্লবীকে পাশে পেয়ে 
স্ভাব নিজেকে ভাগ্যবান মনে করল । 

জাহাজের ডেকে মহারাজ ও সত্যেন মিত্র বেড়াচ্ছে, সঙ্গে-সঙ্গে 
চলেছে আই-বির দারোগাবাবু। সব সময়ে তার কড়া নজর রাখবার 
কথা, রাজবন্দীরা হঠাং কিছু না! করে বসে। কিন্ত সত্যেন আর 
মহারাজ ক্রমশ এমন দ্রুত ছুটতে সুরু করল, দারোগাবাবু আর তাল 
রাখতে পারল না, ক্রাস্তত হয়ে বসে পড়ল। মহারাজ আর সত্যেন 
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তখন দারোগাবাবুর* থেকে অনেক ঘুরে সরে গিয়েছে, লোম্যানের 
আবির্ভাব হল। 

লোম্যানকে দেখে দারোগাবাবুর চক্ষু স্থির । ভ্রমণরত বন্দীদের 
থেকে সে পিছিয়ে রয়েছে, সেই অপরাধেই তুরধ্ধ লোম্যান তার 
চাকরি খেয়ে দেবে। 

পই-পই করে ছুটে বন্দীদেব সঙ্গ ধরল দাবোগা। 

“আপনাদের জন্যে আমি মারা যাব দেখছি ।” হ্াঁপাতে-হাপাতে 
দারোগাবাবু বললে, “মাপনাদের পিছু-পিদ্ব ছুটতে ঘোড়া দরকার, 
মানুষের সাধ্য নেই যে চলতে পাবে । লোম্যান সাহেব দেখে 
ফেলেছে আমি পিছিয়ে রয়েছি ।” 

মহারাজ হেসে বললে, “মআপনাব ভয় নেই, আমি লোম্যান 
সাহেবকে বলে দেব ।, 

“সে কী কথা! দাবোগাবাবু হা হযে গেল। 

“হ্যা, লোম্যানের সঙ্গে আমাব অনেক দিনের খাতির বললে 
মহারাজ, “মাছি আপনাব হয়ে স্বপারিশ কবে দিলে নিশ্চয়ই তিনি 
আপনার চাঁকবি খাবেন না), 

“কী সবনাশ ! আপনি" স্পাবিশ কববেন ? তা হলে আমার 
চাকরি এই দণ্ডে চলে যাবে ।' 

ছুরধ্ব লোম্যান। টেগার্টেব চেয়েও ধুঝে এককাঠি »'বস। 

“তোমাদের বন্দী কবে রাখা হয়েছে কেন জানো? মহারাজকে 
ডাকিয়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করল লোম্যান । 

“কেন? 

“যাতে তোমরা কোনে! হিংসাতআ্মক কাজ না করতে পারো ।” 

“আমি, বা আমার বন্ধুদের মধো কেউ কোনোদিন হিংসাত্মক 
কাজ করিনি ।' মহারাজ বললে স্পষ্টস্বরে | 

রাখো | প্রায় ধমকে ঈঠল লোম্যা . “করোনি কিন্ত করবার 
জগতে পরামর্শ করছিলে । 


১৩৪ 


“হিংসাত্মক কাজ করবার জন্মে পরামর্শ লাগ না। তুমি কি মনে 
করো ইচ্ছে করলে চোখের পলকে হু-চারটে খুন করতে পারতাম না? 

পা পারতে নিশ্চয়ই । তোমর। তেমনিধারা ভয়ঙ্কর লোক। 
তাই তে। তোমাদের আটকে রেখেছি । কী, ভালে! করিনি ? 
লোম্যান হঠাৎ সবুর নামাল : “আচ্ছা, একটা বিষয়ে তুমি আমাকে 
কিছু পরামর্শ দিতে পারে? 

“বলুন । 

“দেশের যুবকের! যে সন্ত্রাসবাদী হয়ে উঠেছে তাদের দমন করবার 
উপায় কী?' 

সন্ত্রাসবাদী বলবেন না, বলুন বিপ্লবী । টেররিস্ট বলবেন না, 
বলুন রেভলিউশানারি ।' 

“রাখো ।' লোম্যানের স্বরে আবার ধমক এসে পড়ল : “আচ্ছা, 
যুবকদের মধ্যে যে হিংসাত্মক কাজ করবার প্রবৃত্তি জাগছে ত1 কী 
করে দমন কর। যায় ? 

মহারাজও প্রতিবাদে দুঢ়তর হল। বললে, “হিংসাত্মক কা 
করবার প্রবৃত্তি নয়, জেগেছে দেশকে স্বাধীন করবাব প্রচেইা ।' 

“বেশ, এই প্রচেষ্টাটাই বা কী করে দমন করা যায় ? লোম্যা" 
তাকাল তীক্ষ চোখে । 

“যতক্ষণ পর্যন্ত ভারতবর্ষ ন। স্বাধীন হয় ততক্ষণ চলবে এই 
প্রচেষ্টা । তাকে দমন করা যাবেনা ।, 

ন্বাধীন 1 লোম্যান খেপে গেল। বললে, “ম্বাধীন হবার মত 
তোমাদের যোগ্যতা আছে ? 

“সে যোগ্যতারই তো! পরীক্ষা দিচ্ছি আমরা ।' 

“আমরা যদি ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যাই তোমরা তোমাদের 
দেশকে রক্ষা করতে পারবে ? লোম্যানের গলার স্বর আরো চড় 
হল: “আমরা চলে গেলেই তোমর। নিজেদের মধ্যে মারামারি 
কাটাকাটি স্বর করে দেবে ।' 
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মহারাজের মুখে ব্যঙ্গের হাসি ফুটল : আমাদের নিয়ে তোমাদের 
মাথাব্যথা কেন? একবার চলে গিয়েই দেখ না। তা তোমর! 
কি অমনি-অমনি চলে যাবে ? 

এই লোম্যানকেই প্রায় ছ বছর পরে, ১৯৩০ সালের ২৯ শে 
অগাস্ট ঢাকায় বিনয় বনু গুলি করে মারে । 

তখন লোম্যান পুলিশের ইনস্পেক্ীব জেনারেল । বিপ্লবীদের 
কাছে খবর এসে পৌছুল ১৯শে অগাস্ট সে ঢাকায় আসছে। 

সাজ-সাজ রব পড়ে গেল । বিপ্লবীদের কাছে সে-রব অবশ্যি 
গুঢ ও গোপন । 

সকালবেলা, নট বেজে পনেরে! মিনিট | নারায়ণগঞ্জ রিভাব- 
পুলিশের ইংবেজ স্ুপারইনটেগ্ডেপ্ট স্ট্রোক হয়ে হাসপাতালে ঢুকেছে, 
মিটফোর্ড হাসপাতালে । তাকেই দেখতে এসেছে লোম্যান। সঙ্গে 
ঢাকার পুলিশ-ম্থপার হডসন । 

হাসপাতালের মঙ্গনে লোমাণন হডমনেব সাঙ্গ কথা বলছে, 
পিছন থেকে ৮ে একজন নির্ভয়ে ধীবে ধীবে হেটে এল । সন্দেহ 
কববার অবকাশও নেই এমনি নিরীহ একজন যুবক। হাসপাতাঁলেরই 
কোনো কমী হয়তো । না কি পিছণ দিক থেকে কেউ আসছে, 
পুলিশ-প্রবরেরা আন্বাজই করতে পারেনি । 

বিনয় এমনি আত্মস্থ । আর তাব হাণতব কাজ মনক্ষিপ্র 
তেমনি অব্যর্থ । 

প্রায় ত্রিশ হাত দূব থেকে £স গুলি ছুড়ল। পর-পর পাঁচটা 
গুলি। একটা গুলিও লক্ষ্যত্রষ্ট হল না। ছুটে! গুলি বিদ্ধ করল 
লোম্যানকে আর তিনটে হজম করল হডসন। 

তারপর বিনয় পালল। আত্মহত্য। করে গ্রেপ্তার এড়াবে তখনে। 
সে সিদ্ধান্তের দরকার হয়নি । 

কোথেকে হাসপাতালের এক কণ্টণই * ছুটে এসে বিনয়েস হাত 
চেপে ধরল । বিনয় সবলে হাত ছাড়িয়ে নিল। হাত থেকে খসে 
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পড়ল রিভলভার। তা যাক, জামার পকেটে 'আরো একটা আছে। 
খবরদার, আর এগিয়ে এস না। 

খররদার। বিনয়ের সঙ্গে আছে ছুজন সহচর। তারাই বুঝি 
দীনেশ আর সুধীর । 

আততায়ীদের ধরা গেল না। পুলিশের ক্রোধ ফেটে পড়ল 
ডাক্তারি হস্টেলের ছেলেদের উপর । যখন হাসপাতালের কম্পাউণ্ডে 
এই ছুষ্কাণ্ড ঘটেছে তখন, সন্দেহ কী, সংলগ্ন হস্টেলবাসীরাই 
অপরাধী! তাদের উপরেই হামি হল পুলিশ। পিটিয়ে একান্গ 
জনকে ঘায়েল করে মিটফোর্ড হাসপাতালেই ভণ্তি করালে । 

লোম্যান আর হডসন--তারাও ঢুকেছে মিটফোর্ডে । হজনের 
দেহেই অস্ত্রোপচার হল । হডসন বেঁচে উঠলেও লোম্যান বাঁচল না। 

কিন্তু সেসব কথা আরো পরে । 

“আচ্ছা আপনার তো বড় ঘরে জন্ম» মহারাজ জিজ্জঞেন করল 
স্বভাষকে, 'ছেলেবেল৷ থেকে কত সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থেকেছেন, জেলের 
এত সব ক্লেশকষ্ট সঙ করছেন কী ভাবে ? 

'আপনার। যেভাবে করছেন আমারও সেই ভাব | সবাই 
আমরা দেশের জন্যে ।' 

“তা তো বুঝলাম,.কিস্ত এত সব অখাস্ভ খান কী করে? এতটুকুও 
আপত্তি করেন না! 

“বা, আপত্তি কিসের? আপনারা সবাই খেতে পারলে আমি 
পারব না কেন ? 

আর জেলের চাকরবাকরদের প্রতি সুভাষের কী সন্গেহ ব্যবহার! 
কোনোদিন এসব ছূর্বল নিরীহের প্রতি একটাও কটু কথা বেরুল ন! 
তার মুখ থেকে। 

কত সামান্যই মানুষের হৃদয় জয় করা যায়। একটি মধুর স্বর, 
একটি সন্গেহ হাপি, একটি সদয় করস্পর্শ! শুধু ত্রিটিশ-হৃদয়ই জয় 


করা গেল না। অদ্ধিজিও সেই বিঙ্কাস-ছেড়ে-দিলেমন ও তো শুধু 
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শাসকের আহ্ঙাদেই ভরা নয়, শোষকের লুব্ধতায় ভরা । যতক্ষণ 
শোষণ থাকবে কে করবে অহিংসার ভজন ? 

স্বয়ং গান্ধিই বলছেন, “যে মুহুর্তে শোষণের ভাব চলে যাবে, সেই 
মুহূর্তেই অস্ত্রসঙ্জ। ছূর্বহ ভার বলে মনে হবে । জাতিগুলি পরস্পরের 
শোষণে বিরত ন! হওয়। পর্যন্ত সত্যিকারের নিবস্ত্রীকরণ সম্ভব নয় ।' 

কয়েদির যখন ছাড়া পায়, প্রায়ই আসে নুভাষের কাছে জামা- 
কাপড় চাইতে । পারতপক্ষে কাউকে ফেরায় না সুভাষ, যা হাতের 
কাছে পায় দিয়ে দেয় । 

সব সময়েই কায়ে-মনে-প্রাণে একটি সেবার ভাব জাগিয়ে রাখে। 
যে সেবক হতে জানে না সে নেত! হবে কী কবে? 

টেনিস খেলতে গিয়ে মহারাজ পড়ে গিয়েছে, হাটুর চামড়া উঠে 
গিয়ে ঘা হয়ে গিয়েছে । নিম পাতা সেদ্ধ-কর! জল দিয়ে আ্তুভাষ 
রোজ নিঞ্জের হাতে মই থ! ধুয়ে দিচ্ছে, ব্যান্ডেজ করে দিচ্ছে । কোন 
ঘরে কার অন্ুখ করেছে, খবর পেয়েই স্থভাষ ছুটছে সেই ঘরে, 
বসছে তার শয়রে । সার। রাত জেগে সেবা করছে । 

মহারাজ ভাবছে এই মহত্ব আর মাধুর্ষের উৎস কোথায়? কোথা 
থেকে আসে এই স্থুখে-ছঃখে নিবিচল ভাব, এই সমপ্রাণতা ? মাত্র 
দেশপ্রেমই কি এর সমগ্র রহস্য ? না, এ রহস্ত একটি ঠাকুরঘর। 
ক্েলের প্রকোষ্ঠেই সুভাষ একটি ঠাকুরঘর তরি করে” ' সেই 
ঠাকুরঘরটিতে সে স্তব্ধ শান্ত হয়ে বসে আর ধ্যান করে। তার সমস্ত 
প্রাণশক্তিকে উর্ধ্বে কোন এক অধ্যাত্মশক্তির সঙ্গে যুক্ত করে। 
সমস্ত শক্তির আধারই অধ্যাত্মশক্তি। সেই যোগায়, চালায়, 
পাইয়ে দেয়। সেই শক্তির থেকে বিষুক্ত থাকলে কোনো শক্তিই 
স্থায়ী হয় না। অধ্যাত্মবশক্তিই অপরাভূয়। 

এই মান্দালয় জেলেই লোকমান্য তিলক ছয় বছর কাটিয়ে 
গেছেন। ছয় বছর? হা? দীর্ঘ ছয় বছ'। তাই জেল-জীখনে 
যখনই কোনে ক্লেশকষ্ট এসেছে, তখনই বন্দীরা ভেবেছে এরকম 
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কষ্টক্লেশ তিলকও ভোগ করে গেছেন । এই উত্তরাধিকারের চেতনাও 
শক্তি দিয়েছে, প্রেরণা জুগিয়েছে, উদ্ধদ্ধ করেছে দৃঢ়তর প্রতিজ্ঞায়। 

তিলক নিজের হাতে একটি নেবুগাছ পুঁতে গিয়েছিলেন। দেখ 
সেই গাছে আজ ফল ধরেছে । তিলকের অধ্যাত্মশক্তির সাধনাও 
কি নিচ্ষল হবে? 

স্থভাষ বললে, আসন এবাব আমর! জেলের মধ্যে ছূর্গাপুজা করি। 

সকলে সমস্বরে আনন্দধ্বনিত হয়ে উঠল। হর্গাপুজা। অশিব- 
নাশিনী ছুবৃত্তদমনীর উদ্বোধন । 

জেল-স্থপাঁৰ মেজর ফিগুলের কাছে রাজবন্দীরা আবেদন কল, 
আমাদের ছুর্গাপৃক্তা কবতে দেওয়া হোক এবং পুজার ব্যয় বাবদ 
সঙ্গত টাকা মঞ্জুর করা হোক । 

ফিগুলে বিচাব করে দেখল এ আবেদনে অন্যায় কিছু নেই, 
অস্তুত রাজদ্রোহ নেই। তাছাড়া ভারতীয় জেলখানায় থিস্টান 
কয়েদীদের ধর্মীচরণ করবার সুবিধে দেওয়া হয়, স্বৃতরাং হিন্দু 
বন্দীদের বেলায় ব্যতিক্রম হওয়া বাঞ্ধনীয় নয়। কিন্তু চঢান্ত 
অন্ুমতিদানের কর্তা তো সে নয়, কর্তা! স্বয়ং গভর্নমেন্ট । স্মৃতবাং 
গভনমেন্টের চুড়ান্ত অনুমতির সাপক্ষে ফিগুলে দরখাস্ত মঞ্চুব কণলে। 
বন্দীরা আয়োজনে-লেগে গেল। 

গভন্মেন্ট আবেদন প্রত্যাখ্যান করলে । উলটে ভৎ্সনা কবলে 
ফিগুলেকে । একটা যুদ্ধফেরত মেজর, তার মধ্যে এই কোমলতা 
কেন? 

আয়োজন থামিয়ে বন্দীর! গভনমেপ্টকে জানিয়ে দিলে তাদের 
পুজার আবেদন গ্রাহা না হলে তার! অনশন করতে বাধ্য হবে। 

করো গে-এমনি একটা ববর ভঙ্গি দেখিয়ে গভনমেণ্ট 
অনশনের হুমকিকেও অগ্রাহ করে দিল। 

বেশ। সুরু হল অনশন । 

অনশন সুর হতে না হতেই বন্দীদের পত্রব্যবহার বন্ধ করে 
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দেওয়া হল। বাইরের জগতের সঙ্গে থাকলন৷ কোনো যোগাঁযোগ । 
অনশন করে আছ এ খবরটাও বাইরে কাউকে জানাতে পারবে না। 
শুধু খাছ্যের অনশন নয়, চিত্তেরও অনশন । 

কিন্ত কী আশ্চর্য, তিন দিন পরেই ফরোয়ার্ডে অনশনের খবর 
প্রকাশিত হয়ে গেল। 

কী করে খবর পেল ফবোয়ার্ড ? গভনমেন্ট হকচকিয়ে গেল । 
তাদের এত কঠিন গৃঢচারিতার জ্ঞাল কে ছিন্ন করল? কাবণ শুধু 
অন্থমানই করা যায়, আব অন্মানকে প্রমাণের পধায়ে নিয়ে এসেই 
বালাভ কী? থলের থেকে বেবাল তো বেবিয়েই পড়েছে। 

মারো একটা খবৰ বেবিয়েছে_সেটা বুঝি আবে মারাত্মক । 

ভারতীয় জেল-সংস্কীর সম্পর্কে একটা কমিটি বসেছিল । তাতে 
জেলের ডাল লেফটোনন্ট কনেল মুলভেনি সাক্ষ্য দিয়েছে । 
আশ্চধ সত্যবাদী সাক্ষী । বলছে, কোনো কোনো বাজবন্দীব 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে যে-বিপো দিয়েছি আই-জিব অন্থবোধে সে- 
বিপোর্ট প্রত্যাহান করবে পবিবনে আমাকে মিথো বিপোর্ট দিত 
হয়েছে । 

ইঙ্গিতট1 কী ? ইঙ্গিত দিনেব আলোব মত স্পষ্ট । রাজবন্দীদের 
স্বাস্থ্য খারাপ হওয়া সন্ত্বেও মুলভেনিকে ভালে বলতৈ হলে ল। 

এ খববটাও বেব কবল ফবোয়ার্ড। দেশেব লোক খেত গেল। 
মাই-জির অপসারণ চাই । 

কিন্তু গভনমেন্ট কি কখনো দেশেপ কথায় ক।ন দেয়? 

দিল্লিতে তখন এসেম্বলি চলেছে । স্বরাজী তুলসীচন্দ্র গোস্বামী 
মুলতুবি প্রস্তাব উত্থাপন করল। মান্দালয় জেলে রাজ্বন্দীদেব 
অনশনেব জন্যে আর এঁ মুলভেনিব রোমাঞ্চকর সাক্ষ্যেব জন্যে । 
তুলসীচন্দ্রের বক্তৃতা যেমন শালীন তেমনি শাণিত। গভনমেণ্ট 
চন্তক্ষুট করতে পারল না) বাজবন্দীদের পৃঙ্জার দাবি মেনে নিল 

পনেরে। দিন পর অনশন ভঙ্গ করল বন্দীবা। 
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অনশনের আগে সুভাষ এই মর্মে লিখেছিল বাসস্তী দেবীকে : 
“মা, আজ মহাষ্টমী। আজ বাংলার ঘরে ঘরে ম। এসে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। সৌভাগ্যক্রমে আজ জেলের মধ্যেও তিনি এসে দেখা! 
দিয়েছেন। আমর! এ বছর এখানেই শ্্রীস্রীছর্গী পূজা কবছি। মা 
বোধহয় আমাদেব কথা ভোলেননি তাই এখানে এসেও তাব পুজার্চন। 
কব! সম্ভবপর হয়েছে। জেলখানাব অন্ধক।বের মধ্যে নিজাঁবতার 
মধ্যে পুজাব আলো, পুজা আনন্দ বিলীন হযে যাবে । এই ভাবে 
ক হর কাটবে জানিনা। তবে মা যাঁদ বৎসবাস্তে এসে একবাব দেখ! 
দিয়ে যান তবে কারাবাস ছুবিষহ হবেনা আশা কবি ।' 

অনশন ও অনশনভঙ্গেব পব ব্রঙাষ এই মমে লিখছে 
দেশসেবক অনিলচক্দজ্র বিশ্বাসকে . 

'মাপনি বোধহয শুনেছেন যে আমাদেব অশশনত্রত একেবারে 
নিক্ষল হয়নি । গভনমেণ্ট আমাহেব ধমধিবিবে দাবি স্বীকাব কবে 
বাধ্য হযেছেন এবং এব পব বা-লা। “দশের বাজবন্দী পুজাব খবচ! 
বাবদ বছবে তিবিশ টাকা! এপাউযেন্ন' পাবে। তিবিশ টাকা 
অতি সামান্য এবং এতে আমাদের খবচ কুলেখবেন। তবে যে 
প্রিন্সিপল গভনমেট এতদিন শ্বীকাব করতে চাননি তাযে এখন 
মেনে নিয়েছে এই আমাদের সবচেয বড লাভ । টারপাাব কথা 
সর্ক্ষেত্রে সবকালে অনি তুচ্ছ কথা৷ 

অনশনব্রন্চেৰ সব চেযষে বড লাভ অন্তরবেব বিকাশ ও আনন্দ- 
লাভ। দাবিপৃবণেব কথা বাইবেব চথা, ,লীকিক জগতে কথা । 
“সাফারি ছাড়া মান্তব কখনো শিজেব অন্তুবেধ আদশেব সঙ্গে 
অভিন্নতা বোধ করতে পাবে না এবং পরীক্ষার মধ্যে ন। পডলে 
মান্ধুষ কখনো! স্থিব নিশ্চিন্ত ভাবে বলতে পারে না ভাব আন্ভবে কও 
অপার গ্রাক্তি আছে । এই অভিজ্ঞতাৰ ফলে আমি নিজেকে এখন 
আরো ভালো ভাবে চিনতে পেবেছি এবং নিজের উপবধে আমাৰ 
বিশ্বাস শতগুণে বেড়ে গেছে । 


“বিশ্বজননীতে বিশ্বাস ও ভরস! রেখো? এই মর্মে লিখছে হরিচরণ 
বাগচিকে : তুমি তার কৃপায় সমস্ত বিপদ ও মোহ উত্তীর্ণ হতে 
পারবে । মনেব সধ্যে সুখ ও শান্তি না থাকলে কোনো অবস্থায় 
পাইরের অভাব দূর হলেও, মানুষ সখী হতে পারেনা । স্ুৃতখাং 
সকল কর্তব্য করাব সঙ্গে-সজে বিশ্বজন্নীব চরণে হৃদয় নিবেদন 
ক্পাঁ চাই।' 

অভয়ার সন্তান বিতবকনন্দ | আভয়াব সন্তান অববিন্দ । অভয়ান 
সম্দান আভাষ। 


এগারে৷ 


ভনিশশে। পচিশ সালের নযুই অগাস্ট । 

অহিংস! দিয়ে কিছু হবে না- বিপ্লবীর! পাবল না নিক্ষিয় থাকতে । 
বাতের ট্রেন কাকোরি ছেড়ে লখনৌর দিকে চলেছে, চারজন যুবক 
গার ব্রেকভ্যানে উঠে পড়ল । গার্ডকে বললে, তাড়াতাড়িতে তাদের 
মালপত্র তুলতে পারেনি, ট্রেনটা থামানে। হোক ৷ গার্ড অন্বীকাৰ 
করল। এই কথা! মুহুর্তে হছজন ছুটে! বিভলভাব তচাল--ঁচাতেই 
গার্ড কেঁচো হয়ে গেল। একজন দিল চেনটেনে। আব -ট্বন 
থামতেই কম-সে-কম ষোলজন লোক ত্রেকভ্যানে উঠে পডল 

গার্ডের সিন্দুক সবিয়ে নিয়ে গেল ধরাধবি ককুব। 

একজন গর্খ। যাত্রী তাব বাইফেল তৃলক্তই বিপ্রবীদেব গুলিতে 
খুন হয়ে গেল। কে আবেকজন জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চেঁচাতে 
গিয়েছিল, তাকেও স্তব্ধ কবা হল। মাব কোন এক সাহেব সাহস 
করে ট্রেন থেকে নেমে পড়েছিল বন্দুক নিষে, সেও খোঁডা হযে পছল 
সুখ থুবড়ে । 

স্টেশনের থেকে থুব বেণি দুবে নয়, একটা ঝোপেব মঝো পুলিশ 
পেল সেই সিন্কগুলোকে, কিন্তু হায়, সব গুলই লুগ্ধিত, বলা যায়, 
অন্তঃসারশূন্য ৷ 

বিপ্লবীদেব ধবতে-ধবত সেপ্টেম্বর । আব মামলা সাজাতে, 
সাজাতে ডিসেম্বরের শেষ । 

আসামীর খাঁচায় ঢোকানো হল পচিশ জনকে । তাদের মধ্যে 
অগ্রগণ্য তিনজন- রাজেন্দ্রনাথ লাহিডি, রামপ্রসাদ বিসমিল আব 
ঠাকুর রৌশন সিং। চতুর্থ আবেকজন ছিল, নাম আশফাকউল্লা-_ 
সম্প্রতি পলাতক । 
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রাজেনের পরনে মুসলমানী পোশাক, ডাক-নাম নবাব। 
আশফাকউল্লার পরনে হিন্দু পোশাক, ডাক-নাম কু'য়রজি। রামপ্রসাদ 
আর রৌশন কখনে! হিন্দু কখনো মুসলমান, কখনো শিখ কখনো 
কাশ্মিবি। 

দায়রার বিচার শেষ হতে-হতে পরেব বছৰ এপ্রিল । বিচাবে 
রাজেন, রৌশন আর রামপ্রসাদের ফাসির হুকুম হল। ইতিমধ্যে 
আশফাকউল্লাও ধর পড়েছে, আলাদা বিচারে তার সম্পর্কেও সেই 
একই আদেশ হল। 

রাজেনকে নিয়ে যাওয়া হল গোণ্ডা জেলে, বাম প্রসাদকে 
গোরক্ষপুব জেলে, রৌশনকে এলাহাবাদ জেলে আর আশফাক- 
উল্লাকে ফয়জাবাদ জেলে। 

সবাই প্রিভিকাটন্সিলে আলাদা-মালাদা আপিল করলে। 
সবগুলিই পত্রপাঠ বাতিল হয়ে গেল। নিয়মবক্ষার জন্যে বড়লাটেব 
কাছে ককণ! প্রার্থনা কব! হল, তাও বিন! বিবেচনায় প্রত্যাখ্যাত 
হৃতে সময় নিল না । 

রাজেনের ভাই গোগ্া। জেলে এসেছিল শেষ দেখা দেখে 
যেতে । কাল ভোরে ফাসি হবে তাতে জ্রক্ষেপ নেই রাজেনেব। 
সেলে বসে ভজন গাইছে, গীতা আগড়াচ্ছে। ভাইকে দেখে 
ঘললে, “বাড়ি ফিরে গিয়ে আমাব জন্তে প্রা. 7 করিস। 
কী প্রার্থনা? আমাৰ মুক্তির জন্যে নয়, দেশের যুক্তির 
জন্তে। প্রার্থনা কিস আগি যেন আবাব আমার ভারতবষে 
এসে অন্মাই, আর আবার গাব কল্যাণের জন্যে প্রাণ উৎসগ 
করি।' 

বামপ্রসাদের সক্ষে তাব বাবা-মা দেখা করতে এসেছে । সুস্থ- 
সমর্থ জোয়ান ছেলে কয়েক ঘণ্টা পরেই পৃথিবী থেকে অপস্যন হয়ে 
যাবে-__হুঃখিনী মার নাজানি কী ভীষণ * গবে, সেই অনুভবে কেঁদে 
ফেলল বাম প্রসাদ । 
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রামপ্রসাদের মা থমকে গেল। বললে, তুমি কাঁদবে এ আমি 
দেখতে আসিনি ।' 

রামপ্রসাদ সবিস্ময়ে তার মুখের দিকে তাকাল। 

“আমি ভেবেছিলাম, তুমি দেশের জন্কে প্রাণ দিচ্ছ, তোমা 
চোথমুখ না জানি আনন্দে কত উজ্জ্বল হয়ে আছে ।" 

“কই আমি কাদিনি তো।' রামপ্রলাদ তু হাতে ছু চোখ মুহে 
.ফলল । জলের লেশমাত্র না বেখে ছু চোখে জ্বালল ছুটি আনন্দে 
প্রদীপ । 

কিন্তু বুড়ো বাপ যে কেদে আকুল । 

তখন রাম প্রসাঁদই বাপকে সাম্তবন। দিল । বললে, “মাকে দেখ । 
মা কেমন ছেলের গৌরবে শোক ভূলেছে । বাবা, তুমিও মাব মতহা 
শক্ত হও, আমাকে বুঝতে দাও আমি ৬ গামাণ যোগ্য উত্তবাধিব 1০) 

বৌশনের সঙ্গে কেউ দেখা করতে আপনি । তাব মুখে প্রধু 
এক মন্ত্র-বন্দে মাতবম | যখন ফাসির মঞ্চে গিয়ে উঠছেন বান 
মাতবম । যখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ কবছে- ভখতুশা বান হাত এ 

আশফাকউল্লাৰ ওজন কেড়ে গিয়েছে 

'ওজনবৃদ্ধিঠে আপনি সমস্ত বেক ভেডেভেস, খললে জেল 
শুধু একজন ছড়া ।' 

“তার মানে জেলে ওজনবৃদ্ধিব ইতিহসে আমি দ্বিতীয়, এ ৭? 
নই? 

“না, আরেকজনের নাম পাচ্ছি, তাৰ গুজন বে়োছিল অংপিলগার্প 
চেয়ে ছ পাউগ্ড বেশি ।' 

আশফাকউল্ল। মান হয়ে গেল, খললে, “তা হলে জেলে বি-্াশে 
আমাকে আরো ক দিন খাখুন দয়া কনে । ফাঁসি তো দেবেন, ৩ 
কে আর রুখতে যাচ্ছে ? আর সামান্চ। কট] দিন বেচে যেতে পাকলে 
উচ্চতম রেক$ট1 ভেঙে দিতে পারি) 

তা হয়না । ফাসির হুকুম হবার সঙ্গে-সঙ্গেই আপন কে 
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কনডেমড সেলে চলে যেতে হবে । জেলর কী করবে, ফামির 
প্রতীক্ষা-করা আসামীর আর কোনো ক্লাশ নেই। 

“মৃত্যুর জন্যে ছুঃখ নেই, কিন্তু হাঁয়, ওজনবৃদ্ধিব রেকর্ডট। ভাঙতে 
পারলাম ন|।' 

আত্বীয়ন্বজন যাবা (দখা করতে এপ্সছিল তাদেরকে বললে, 
“আনন্দ করবো, উৎসব করো আমিই বোধহয প্রথম মুসলমান যে 
দেশেব স্বাধীনতার জন্যে ফাসিকাঠে প্রাণ দিল 

ত সব প্রাণোৎসগগের প্রদীপ্চি হিন্দু-মুসলমানেব আত্মহনানের 
কালিমাঁঘ যান হয়ে গেল । উনিশশো ডাবিবশেল এপ্রিলে কলকাতায় 
দাঁকণ দা বাধল-মসঙ্জিদব নে বভন। বাজানো নিলে । 
দিল্লিতে আবছুল নসিদ স্বাম” শ্রদ্ধানন্দনে গুলি কবে মাবলে। 

আদ্ধানন্দ এখন আন্মস্থ, বিছানা শুষে ছিলেন । কে একজন 
লিপ পাঠাল, জকি প্রলোজুদ দেখ কনা ত চাই । কিছুমাত্র 


সন্দেহ না কন শ্রদ্ধানন্দ পাত আঙতত ণলাল্লেন কলুল কট বন্তবা। 


আবছুল রনি পশুলব গুলা ভাল পাত হ। গললে 

গৌহাটিতত ক ুগ্রস বসেস্ছ, সলগাপন্ছি শ্রীনিকস আআ যাঙ্গাবকে 
নিয়ে হাতিৎ শোভাযাঞা বেকবে এমন সময় শ্র্থাপন্দেব হতাব 
খবব এন পৌছুল। হানিব দলে খেন্দয়ে দে ওয়। হল, সমস্ত গৌহাটি 
--শুধু গৌহুশটি নয, সমগ্র দেশ শোকা ভুত হয়ে পয 

শ্রদ্ধানন্দব উপব শোক“)স্তাব্চ। মহত্ব গাদ্ধিই 'পশ কবহুলন 
আব তা সমর্থন কবল মহম্মদ আলি। 

গাঞ্ধি বললেন, স্থ্যা, আমি আবাব বলছি, আবদুল বসিদ আম'্ব 
ভাই। স্থমী শ্রদ্ধানন্গকে গুলি কব£লও আসলে সে তার হতা- 
কারী নয়। হত্যাকারী হচ্ছে তারা যাবা হিন্দুর বিকদ্ধে মূপলমণন 
ও মুসলমানের বিকদ্ধে হিন্দুকে উত্তেজিত কবছে।”1 

কিন্তু বিপ্লবীদেব রণকৌশল অন্যব শ। সেখানে হিন্দু $সলমান 
নেই, শুধ মুক্তিকামী আব মুক্তিবেধীব দল। সেখানে কোনো 
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ভাগবীটোয়ারার প্রশ্ন নেই, সেখানে শুধু সর্বকালের স্বজনের 
স্বাধীনতা । 

কাকোরি ডাকাতি সম্পর্কে তল্লাসি চালাতে গিয়ে পুলিশ এল 
দক্ষিণেশ্বরে, বাচস্পতিপাড়া লেনে । পুকুরপাড়ে একটা জীর্ণ দোতল। 
বাড়িতে গিয়ে হানা দিল। বাড়িতে ঢুকে দেখে এ যে দেখি রীতিমত 
একটা কারখানা । বারুদ, গুলি, ছররা, বোতলভন্তি নাইদ্রিক আর 
সালফিউরিক এসিড, কাচের নল, ব্যাটারি-_কিছুরই তে! অভাব 
নেই! আরে এ যে দেখি ছ-ঘরি ওয়েলবি রিভলভার, আর এ যে 
একট। জ্যান্ত বোম! । 

ধরা পড়ল অনস্তহরি মিত্র, বীরেন্দ্রকুমাব ব্যানাজি, নিখিলবন্ধু 
ব্যানাজি, হরিনারায়ণ চন্দ্র ও আবো কজন। 

সেখান থেকে পুলিশ গেল চাব নম্বর শোভাবাজার গ্রিটে। 
সেখানেও পাওয়া গেল অনেক কাতুঁজ আর বেলজিয়ামেব তৈবি 
পাঁচ ঘরি রিভলভার। 

সে বাড়িতে ধরা পড়ল প্রমোদরঞ্জন চৌধুরি আর অনম্ চক্রবরতী। 
সূর্য সেনও ছিল, কিন্তু পুলিশ বাড়িতে চডাও হবাব সঙ্গেসঙ্গেই সে 
যথারীতি হাওয়া হয়ে গিয়েছে । 

স্পেশাল ট্রাইবুন্তালেব বিচাবে অনন্তহরি মিত্রেব দশ বছর জেল 
হল, আর সকলের ভিন্ন-ভিন্ন মেয়াদে । আলাদা বিভাবে প্রমো 
চৌধুরির জেল হল পাঁচ বছর। 

এ হল অবতরণিকা। এবার আসল নাটক । 

ধরপাকড় হল বিচার হল শাস্তি হল--শুধু এতেই পুলিশের 
তৃপ্তি নেই। তাদের তৃপ্তি যদি কোনে! স্বীকারোক্তি আদায় করত 
পারে, যদি কাউকে দাড় করাতে পাবে রাজসাক্ষী করে । কিন্ত এ সব 
আসামী ফাঁসি যাবে তবু কিছু ফাস করবে না। 

আই-বির জাদরেল অফিসর বায়বাহাছর ভূপেন চাটুজ্ছে 
কয়েদিদের গা শুকে শুকে বেড়ায় যদি এখনো কোনো গোপন 
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সংবাদ বার করতে পারে । তোমর1 গেছই, তোমাদের তে। কোনো 
ভবিষ্যৎ নেই, কিন্তু আমাকে যদি কিছু খবরাখবর দিতে পারো, 
আমার চাকরিতে উন্নতি হয়, আমার সামনে এখনে বিপুল ভবিষ্যৎ । 

জেলখানার মধ্যে স্টেট ইয়ার্ডে রোজ আসে ভূপেন, আর 
কয়েদিদের প্রাণ অতিষ্ঠ করে ছাড়ে। নানা প্রলোভনের জাল 
পাতে, নানা ভাবে আলাপ-আলোচনায় বিস্তারিত হতে চায়। 
কয়েদির। ভাবে একে একেবাবে খতম না কবতে পারলে শান্তি নেই, 
কিন্ত জোক ছাড়াবার মত পধাপ্ত নুন কই? 

কয়েদিদের একজন বললে, যদি বোঝো একেবারে শেষ কৰে 
দিতে পারবে হাহলে এগোও, নচেৎ আধমবা করে ছেডে দিলে 
ওবে। যন্ত্রণা, আমাদেরো যন্ত্রণ। | 

ভঁপেন স্টেট ইয়ার্ডে ঢুকেছে, দোতলাব সেল থেকে নিখিল 
ব্যানাঞজজ ওয়াডারকে লক্ষা করে বলে উঠল, শিগগিব দবজা খুলে 
দাও, আামাৰ ধুতিট। নিষ্ঠে উঠোনে পড়ে গিয়েছে । 

সরল বিশ্বা'-স ওয়ার দবজ! খুলে দিল । 

ধুতি কুড়িয়ে আনতে নিচে ছুটল নিখিল। নিচে পৌছেই 
ভুপেনশের সামনে পড়ে গেল, আব বলে উঠল, “নমস্কার 1, 

প্রত্যভিবাদনের জন্কে যেই ভূপেন হাত তুলেছে অমনি নিখিল 
তাব মুখের উপর মাবল এক প্রচণ্ড ঘুষি আব সঙ্গে সঙ্গে 'ছন থেকে 
তাব নাথায় প্রমোদ মাবল এক শাবলেব ঘা। সেই এক ঘবায়েই 
শেষ হয়ে গেল । 

সেপাইট। এদিকে ঝুকেছিল কিন্তু প্রমোদ শাবল নিয়ে তাড়া 
কবতেই সে ছুট দিল। তাব হাত থেকে বেটনটা (কেড়ে নিল 
অনস্তহরি। 

শীবলটা কোথেকে জোগাড় হয়েছিল ভূপেনের সাঙ্গোপাঙ্গের। 
হদিস করতে পারল না। ওজন নিয়ে « "শা গেল পনেরো সের। 
লম্বায় বেশি নয়, মাত্র দেড় হাত। 
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ভূপেনের হতার জন্যে ননন কবে মামলা! বসল। নিদারুণ 
মামলা । জেলের মধ্যে খুন, তাও টিনা পুলিশের বড় কর্তাকে। 
এ যে নতুন করে সেই কানাইলালেব কতি। 

এ মামলার প্রত্যক্ষদশণ সান্দী ৮৮. দ্বজন । এক, ওয়ার্ডাব, 
ছুই, এক বাবজ্জীবনের কয়েদি, খুন-সহ ৩ তি মামলান আসামী, 
নাম মতি । কিন্তু যাই বলো, মতি সাক্সী ২? বাজি নয়। ন্দদেশী 
বাবুদেব সে দেবত1 বলে ভক্তি কবে, তাতে নস কিছুতে ফাস 
পারবে না। আমি তো যাবজ্জীবনের জন্বোহ দাগামাপা, আমার 
আবাব আশাভবসা কী । মামাকে মিছিমিছি প্রুলো হম দেখণ্জ. 
আমি বাবুদেব কাউকে সনাক্ত করতে পাবব শী। সা পাঁনব ন 
সাক্ষা দিতে | আমি কিছু দেখিনি । 

এমন জায়গায় ঘটনাট। ঘ"টচ্ড "াইতব থেকে দেখা সন্ভূন পাও 
তবু ব্রিটিশেব পুলিশের অসপ্ধা দি তেই গোটা কষ না তে 


ইত্ডিয়ান কয়েদি সাক্ষী জোগাড হল । হারা নহে হা পাবে দিল 
হা, স্যাব, দেখেছি, স্বচল্ষ দেখেছি । কী মান । দাত ত ও 


চৌচিব হয়ে গেল, একট? “চাখ ০ গেল রিপা 

মিথ্যা সাক্ষী না সাক্িযে পলিশেব উপায় পা কযোছিতদিণ 
কউ স্বীকাবোক্তি কলবে না, কেউ শাজপাক্ষী হব না) লা, দল 
দস্তস্কুট করবে না। যা ককতে হয তোমবা কাবো । যেন তোমাতদপ 
মভিকচি। 

পুলিশ তাই একবাশ মিথা। জড়ো করল । ব্চাবে প্রমোদ 
আব অনন্তহরির ফাসি হল' অনন্ত চক্র, প্রবেশ চট্টোপাধ্যায় * 
বাখালের ছ্বীপান্তব । নীলেনের ফাসির ছুবম হলেও আপিলে স্ছ ড' 
পেল। নিখিলও বেকম্থুব খালস। 

অনন্তহরি আর প্রস্মাদেন শেষ ইচ্ছ! ছিল পাশাপাশি দািপয় 
একসঙ্গে তার ফাসি হয। কিন্তু সে ইচ্ছ। পুর্ণ হবার নয়, জেল 
কোডে তার বিধান নেই । তখন ছু বন্ধর মধো প্রার্থনাব প্রতিদন্দিত 
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সুরু হল--আমার ফাসিটা আগে হোক, আমার ফাসি! আগে ! 
এ যেন মৃত্যুর সঙ্গে জীবনের ক্রিকেট খেল দেখার জন্যে টিকিটের 
প্রার্থনা! । ও 

সমস্ত পৰটা স্রভাষ মান্দালয়ে । তাকে বাইরে নিয়ে আসাব 
পথ কোথায় ? 

বাংলার কংগ্রেস একট। পথ বার কবল। ননেম্বরে নতুন 
ইলেকশান হচ্ছে, সতোণ মিত্র আব স্তভাষকে প্রার্থী হিসেবে দাড় 
করাও । সহ্ছেনকে ভারতীয় এসেন্বলিতে, দিলিতে। আর স্রভষকে 
এঙ্গীয় কাউন্সিলে, কলকাতায় । দুজনেই রাজি হল প্রস্তাবে । 
সত্যেনের বিকঙ্ধে কেউ লড়তে এল না, কিছু স্তভাষের িকাছে 
ঢাড়াল জে এন বন্ত। 

ডান কী হবে, বিপুল ভোটাবিতন্পা আভাষ জয়ী হল । 

তাঁব মানে দেশবামী নিভল উচ্চকঞ্ছে জানাল, সুভাষলে 
আমরা আমাদের পরিিশিপিস/প চা স হন জিতেছে খল 

"কে বাইছে আসতে দেওয়া হোক সি হত দিলাবিচাবে কনন 

“শেন লোকের বিচারে সে তে। জয়ী, এস তো বণবাণেদা হাতি 
সার এখন জেলে থাক। ৯:ল কী পুতে" 

ত্রিটশ গভননেন্টেণ বয়ে গিয়েছে দশবাসীব কথা শোন! 

কিন্তু শ্রীঙ্চের দিকে স্ভাষে স্বাস্তা খারাপ শ় পড়ল' 
নিমোনিয়া সেবে গেলেও ঘুষদ্ুষ চ্ছব আর যেতে চাইল না" ওজনও 
কমতে লাগল । 

রেঙ্ুনে 'মডিকেল পোর়েব সামনে উপস্থিত হতে হল স্রভাষদক। 
বার্ড স্থপাখিশ করল, বন্দীকে জেলেব মধো বাখাট" স্বাস্থসম্মত 
হবে লা। 

গভনমেন্টের থেকে শিশ্চয়ই একটা অনুকূল আদেশ আসবে, 
তারই প্রতীক্ষ। করছে সুভাষ, নতুন জে ম্থুপাবের মঙ্গে তার একট 
বচসা হয়ে গেল। ফলে সুভাষবে পাঠিয়ে দেওয়। হল ইনসিন 
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জেলে। নতুন জেল-সুপারের নাম ফ্লাওয়ারডিউ, কিস্ত সে আসলে 
না ফুল না শিশির। 

“তোমার চেহারা কী ভীষণ খারাপ হয়ে গেছে ! ব্যথিত বিস্ময়ে 
ইনসিনের জেল-স্থপার বলে উঠল : “তবু তোমাকে এরা ছাড়েনি ? 

সুভাষ তাকিয়ে দেখল এ সেই মেজর ফিগুলে ! 

“দেখ তুমি ছাড়াতে পারো কিনা।' 

ফিগুলে জোর-কলমে লিখল গভর্মেন্টকে | বন্দীর স্বাস্থ্যের যা 
অবস্থা তাকে জেলের মধ্যে পুরে রাখাটা বাঞ্চনীয় হবে না। 

গভনমেন্ট লিখলে, বন্দীকে জিজ্ঞেস করে জানাও সে নিজের 
খরচে সুইজারলাণ্ডে যেতে রাজি আছে কিনা । যদি রাজি থাকে, 
তবে যাবার অনুমতি দেওয়া যেতে পারে । কিন্তু তাকে যেতে হবে 
রেঙ্গুন থেকে জাহাজ ধরে, অন্য কোনো বন্দর থেকে নয়, না, 
কলকাত। তো নয়ই । 

ও সব সর্তে বদ্ধ হয়ে যাব না। তা ছাড়া যাবার আগে কলকাতা 
দেখব না, আত্মীয়বন্ধুদের দেখব না, এ হয় কী করে? তারপরে কত 
দিন থাকতে হবে বিদেশে তারও ঠিকঠিকানা নেই । প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করল স্থভাষ ! 

তারপর আদেশ এল, বন্দীকে আলমোরায় স্থানাস্তরিত করো । 

চুপিচুপি স্থানান্তর করার ব্যবস্থা হল। রেঙ্গুন থেকে জাহাজে 
চড়িয়ে স্থবভাষকে নিয়ে আসা হল ডায়মগুহারবার । কলকাত। 
পৌছুবার আগেই জাহাজে লোম্যান এসে আবিভূর্ত হল। বললে. 
“তোমাকে এখানে নামতে হবে ।' 

সুভাষ ভাবল লোম্যান বুঝি তাকে লুকিয়ে পাচার করে দেবাব 
মতলবেই জাহাজে উঠেছে । “না, আমি এখানে নামব কেন ? 
কোথায় নামব ? 

লোম্যান হাসল । বললে, “তামার জন্তে গভন্র লঞ্চ পাঠিয়ে 
দিয়েছে । সেই লঞ্চে নামবে |” 
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“বা, লঞ্চে নামব কেন ? 

“সেই লঞ্চে মেডিকেল বোর্ডেব ডাক্তাবেবা আছেন। তারা 
তোমার স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে গভর্নরের কাছে রিপোর্ট করবে । সেই 
বিপোর্টের ভিত্তিতে হয় আলমোর] নয় বাড়িফেবা ।' 

“বোর্ডের ডাক্তার কাবা? 

“স্যার নীলরতন সরকার, বিধানচন্দ্র বায় লেফটেনেন্ট কনেল 
স্তাগুম আর মেজব হিংসটন 1” 

তখন স্রভাষ আশ্বস্ত হয়ে নামল জাহাজ থেকে । 

বোর্ড পরীক্ষা কবে তাব সিদ্ধান্ত গভনরকে টেলিগ্রাম করে 
দাঞজিলিংডে পাঠিয়ে দিল। 

উত্তনের জন্থে এক দিন গভনরেব লঞ্চে অপেক্ষা কবল শ্রভাষ ' 
পরদিন . *৭-এব ১৬৯ ম লোন্যান গভনবেব উন্তব নিয়ে এল : 
তুমি খালাস । 

কী খকন যেন একটু নতুন-নত্ুন লাগছে না? তা লাগছে । 
'গভর্নবেব বদন হয়েছে যে ইতিমধ্যে । এখন আব লর্ড লিটন নেই, 
এখন স্ট্যানলি জাকসন। এতদিন পুলিশ কমিশনাকই বাণ্লাৰ 
লাট ছিল, জ্যাকসন বললে, এখন থেকে আমিই শাসন কবব 
ভাবছি। 

এই জ্যাকসনকে লক্ষ্য কবেই কলকাতা সেনেট ঠলে গুলি 
ছুড়ল বীণা দাস-_ন্ুভাষেব হেডমাস্টাৰ বেশীশাধব দাসের 
মেয়ে। গুলি ছোড়া জ্যাকসনকে নয, ব্রিগিশ শাসনেব দস্তকে, 
নিধাতনকে, নিষ্ঠুবতাকে। গুলি লাগল কি না লাগল সেট 
বড় কথা নয়, বড় কথা গুলিট। যে ছু ডেছিল, ছু'ড়তে “পরেছিল । 
বড় কথ হচ্ছে একটি এদেশত্রতধাবিণী বাঙালি মেয়ে যে তীব্রভাবে 
অন্ুতব করেছিল দাসত্বেব যন্ত্রণা, চেয়েছিল অগ্নি অক্ষত তার 
হাহাকারকে মূর্ত করতে । বড় কথা হচ্ছে তাৰ ছুঃসাহসী উৎসাহ, 
বড় কথা হচ্ছে তাৰ দৃপ্ততার দীপ্তি । 
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'জাগো নারী জাগো বহিিশিখা 
জাগো স্বাহা সীমস্তে রক্তটিক1। 
ধূ ধূ জ্বলে ওঠ ধূমায়িত অগ্নি 
জাগো মাতা, কন্তা, বধূঃ জায়া, ওগ্নি ! 
পতিতোদ্ধাপ্রিণী স্বর্গস্থলিতা' 
জাহুবী সম বেগে জাগো পদদলি তা, 
মেঘে আনে বালা বজ্বেন জ্বাল। 
চিববিজয়িনী জাগো জয়ন্তিকা ॥" 
ড্যালহোৌসি স্বৌয়াবেখ বাস্তায় টেগাটকে লক্ষ্য কে বোমা 
ছোড়া হয়েছিল, এবারও .স বোমা ভ্রষ্ট হল, বিদীণ হল ভ্যাবহ 
বার্থতায়। “টগাটকে একটি ফুলকিও স্পর্শ কবল শা, মাঝখান 
থকে নিজেব হাতে বোনা ফাটিয়ে ম'বা পঙল অনভ্া সেন আব 
ধব। পড়ল দীনেশ মজুমদার | 
দীনেশ অবশ্য পরবে পালিয়ে গিয়েছিল জেল থক, কিন্তু চস 
কথা পবে। 
কীণা তার ধিপ্রবী দেব এক বন্ধকে বললে, চন ক্ষ একটা 
বিভলভার জোগাড় কব দিতে পাবো? 
পাবি। কী করব ?' 
'পদখিনা কী কবলে পারি ।" 
ন্দালয জল £থকে বেবিষে এসে স্রভাষ ভব মাটির শাই তের 
শডি বেড়াতে এসেছে । 
+৪মা, আমান এত ভাগা £ পাশের ঘব থেকে আনন্দে বলে 
উঠলেন বীণার মা। 
কথার-কথায় বাণ শ্রহাবচন্দ্রকে চিজ্ছেস কণলে, “অ।পনাব 
তে দেশ নী ভাবে স্বাধীন হবে, হিজাব পথে না অহিসাব 
পথে? 
নুভাষ বললে, “মাসল কথা হচ্ছে একটা কিছু পাবার জন্চে 
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আগে পাগল হয়ে উঠতে হয়। স্বাধীন ভার জন্যে আমাদেরও সারা 
দেশটাকে তেমনি পাগল করে তুলতে হবে । তখন হিংসা-নহিংসার 
প্রশ্ন আর বড় হয়ে উঠবে না।, 
“শিকল-দেলীর এ যে পুজাবেদী 
চিপকাদদ কি পহবে খাড়া? 
পাগলামি, তুই তায় রে দুয়া ভি । 
ঝড়েব নাতন, বিজয়-কে £ন “নে 
অট্ুহাস্তে আকাশখানা ফোটে 
োঁলানাথের ঝোলঝলি ঝেডে 
ভুলগুলো সব আন বে বাছা-বাছ]। 
শা প্রন, আয় বে আমার কাচা ।' 
কিভ ।সহন্ভাব হাহ ানলেই শি জডত পারবে টিপ করে 
শাশা জিড্ঞেন করলে বন্ধাকে, “একব'রটি প্রাকটিস করে নিলে ভালো 
27 না? 
কোথায় য..ব প্র্যাকটন কব, কেশ শিজনে ? তার আর 
“যু বা কোথায়? ছুদিন পছবে কনচভ"কেশন | গভনব আসবে 
"ঘণ দিতে । 
'প্র্যাকটিসু শাগছে পা) বদ আশ্বাস দিল তি বোসও 
৮ ।উল না করেই সোদেচটিল মারতৈ |" 
বীণা সেনেট হলে ঢুকবে বেন অধিচাবে? দেস্বাতক। সে 
" বে তাপ বি-এব ডিপ্রাম। আনছত । থম শারির ছাত্রীদেৰ মধো 
:দ আসন নেবে। 
জ্যাকমন লিখিত ভাষণ পড়ছে, তব চোখ হাতে-ধরা কাগজের 
পপর ন্যস্ত, সমস্ত ভক্ত জনমণ্ডলী শ্রবণওন্ময় । বীণা আস্তে আস্তে 
সপ্রতে-সরতে মঞ্চের বেশ খানিকটা কাছে এনে ঈাড়াল। 
একটা তক্ষতম তৃঙ্গতম মুহাত। বাঁশা হাতে-ধরা পীঁচ-ঘরা 
৪,তলভার থেকে জ্যাকসনের উদ্দেশে গুলি ছু'ড়ল। গুলি 
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জ্যাকসনের কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। একচুলের জন্যে বেঁচে 
গেল জ্যাকসন । 
আর বীণ।? সে বাচবার, পালিয়ে যাবার পথ তৈরি করে 
আসেনি । সেজেনে-শুনে ঝড়ের মধ্যে পড়ে জীবনকে আম্বাদ 
করতে এসেছে- হ্যা, সে ডুবে যেতেও প্রস্তত। 
“তোমার খোলা হাওয়। লাগিয়ে পালে 
টুকরে৷ করে কাছি 
ডুবতে পাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি। 
ঝড়কে আমি করব মিতে 
ডরব না! তাব জকুটিতে 
দ1ও ছেড়ে দাও গগো আমি 
তুফান পেলে বাচি ॥' 
ভাইস-চ্যান্সেলাব কনেল শাবওয়াদি বীণাব গলা টিপে ধবল 
তাঁর হাত থেকে গুলি চলল একলামেলে। কিন্তু কিউই মাবান্ধক 
আহত হল ন!। 
তাবপর বিদ্ধ্যৎব্রততী নআ্ত্রভায ন্সিগ্ধকান্ত হয়ে দাড়াল । দেশ 
প্রেমের উচ্ছলিত প্রতিচ্ছবি । 
ধবা পড়ার পর বীণাকে আই-বি অফিসে নিয়ে যাওয়া হল 
বেণীমাধব এলেন দেখা করতে । 
আই-বি অফিদর বেণীমাধবকে বললে, “ওকে শুধু রিভলভাবে 
সিক্রেটটা! বলে দিতে বলুন, তাহলেই একে আমরা ছেড়ে দেব ।' 
বীণ। ঝঙ্কার দিয়ে উঠল : মামার বাবাকে আপনাবা চেনেন না। 
আমার বাবা তার মেয়েকে কখনো বিশ্বাসঘাতক হতে শেখান ন1।' 
কন্ঠান্সেহে বাবা কাদছেন, মা কাদছেন, কন্যার মনও না কোন 
ভ্রবীনূুত হায়ছে, তবু কন্টার যা কাজ তাই সে সারা জীবন ধরে 
সম্পন্ন করে যাবে, তা তার 'সবাধিক লাজ' হয়েও 'সবোত্তম গব' 
হয়ে থাকবে । 
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জেল থেকে মা-বাবাকে কবিতায় চিঠি লিখল বীণ! : 
“মোরে ডাকিও ন। হেথা এক রব পড়ি 
দুটি ্লীণ হস্তে মোর আকড়িয়৷ ধরি 
সর্ষোত্তম গবৰ মোর সবাধিক লাজ 
মোর সাব! জীবনের কাজ । 
ভুলই তে! জীবনে ফুল ফোটায়। ভুল আর সত্য তো! এক 
পথেরই সহচর । ভুলকে ঠেকাতে গেলে যে সত্যকেও ঠেকানো হবে। 
“ওরে সাবধানী পথিক, বাবেক পথ ভুলে মরে! ফিরে ।” সত্য 
হোক, ভূল হোক, আসল কথা হচ্ছে অপবিমাণরূপে বাচো। ভুলের 
দুঃখের মধ্যেই সত্যের আনন্দ-জাগরণ । ভুলের উপলখণ্ডের উপর 
দিয়েই বয়ে চলেছে সত্যের ধীরক্রোত । 
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উদ্ভত-১১ 


বারো 


ব্রিটিশ গভরনমেন্টের শুধু টালবাহানা, শুধু কালক্ষয়। ভাবতবর্ষের 
নানতম আকাজ্ষা ভোমিনিয়ন স্টেটাসটুকুও যাতে দিতে ন! হয় তার 
জন্তে যতদূব সাধ্য ঠেকিয়ে রাখা। 

সেই উদ্দেশ্যে উনিশশে। মাতাশের নভেম্বরে সাইমন কমিশনের 
ঘোষণ! করল পালামেন্ট | 

মহাত্বা গান্ধি তখন মাঙ্গালোবে, দিল্লিব থেকে হাজাব মাইল 
দূুরে। ঝ্ড়লাট লর্ড আবউইন তাকে জকবি নিমন্ত্রণ পাঠাল । 
শিগগিব আস্তুন, স্থখবব আছে । 

মহাত্মা তার ভ্রমণপঞ্জি বাতিল কবে দিয়ে দিল্ল ছুঢলেন। 

কী স্ুখবৰ ? 

আনউইন সাইমন-কমিশনেব নিয়োগপত্রটা দেখাল । 

শুধু এই? এব জন্যে ডাকা?” মহাত্ব! নির্মম উদাসীন হয়ে 
গেলেন । 

যা, আমি কী করব, আমি শুধু মামার কর্তব্য কবছি ।' 

আবউইনের কর্তব্য সাইমন কমিশনেব পক্ষে 'ভারত্তীয় নেতাদের 
সহানুভূতি সংগ্রহ করা। 

মহাত্বা বিনীত স্ববে বললেন, এ তো এক-আনার খামেই 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিতে পারতেন । মাঙ্গালোব থেকে ডেকে 
আনবার প্রয়োজন ছিলন] ।” 

আরউইন বুঝল ভারতীয় প্তোদের সমর্থন পাওয়। নুদুবপবাহত। 

শুধু কংগ্রেস নয় ভারতবধের সমগ্র জনসাধারণ সাইমন কমি- 
শনের বিরুদ্ধে দ্ধ হয়ে উঠল। যে ভারতবর্ষের এখন খ্বাধীনতার 
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ক্ষুধা, তাকে কিনা বলা হচ্ছে কী খাদ্যের তুমি উপঘুক্ত, দেখি বিশদ 
বিচার করে। এখনে। কিনা উপযুক্ততার বিচার! আর বিচারক- 
মণ্ডলীর মধ্যে একজনও ভারতীয় নয়। এ আঘাতের উপর আবাৰ 
অপমান। পোড়ার উপর পোড়া, এ অপমান অসন্ | 
মাদ্রাজ কংগ্রেসে প্রস্তাব পাশ হল, সাইমন কমিশন বয়কট 
করো। অন্যান্য সমস্ত রাজনৈতিক দলও একই ধুয়ে! তুলল, বয়কট 
করো। শুধু আনসারি নয়, জিন্নাও, শুধু বেশান্ত নয়, তেজবাহাছুর 
লাগ্রুও । সাইমন কমিশনের নিয়োগ তাই একদিক থেকে দেশের 
পক্ষে মঙ্গলের হাওয়া নিয়ে এল । কেননা এর আগে সমস্ত দল 
একন্থাত্রে এমন করে বাঁধা পড়েনি, এক মন্ত্রে মেলায়নি কণ্ঠস্বর । 
সাতজন ইধবিজকে নিয়ে সাইমন কমিশন, তাই তার আরেক 
নাম সাইনন সেভেন ব। সাত সাইমন । কিংবা বলতে পাবো, সাত 
ছাইমন অর্থাৎ সা৩ নণ হাই, সংত মণ পগুশ্রম | 
. উনিশশো। হা।টাশের ভেসবা ফেব্রুপারি সাইমন কমিশন 
বোম্বাইয়ে নামল মাপ সোদন সন্গ্র ভাব*বধ জুড়ে পালিত হন 
হরতাল । সবত্র এক [নশান এক ইন্ততহাৰ এক প্রণারপত্র, সাইমন 
ফিরে যাগ, ফিনে যাও সাইমন | কোথাও-কোধাঁও কালো 
কাগজের ঘুড়ি উল, কোথাও বা কালো রডের বেলুন, ত তও এ 
বুলি, এ নির্দেশ_ সাইমন ফিরে যাও, ভারতবধ শুধু ভারতবাসীর 
জন্যে । আমাদের ভাবত ছাড়া কথ। নেই | দয়! করে তোমর। 
শুধু ভারত ছাড়ো । 
হরতালের দিন কলকাতায় ছাত্র-পুলিশে সংঘর্ধ হল, শাত্রাজে 
গুলি চলল, লখশৌয়ে জহবলাল নেহরু লাঠির বাড়ি খেল। কিন্তু 
লাহোরে লাজপত রায়ের উপর মারই ভয়াবহ হয়ে দাড়াল। মাবের 
ফলে লাজপত রায় মার! গেলেন । 
শাস্ত শোভাযাত্রা যাচ্ছিল রাজপথ দিয়ে, সঙ্গে ছিলেন লাল৷ 
' লাজপত রায়, সত্যপাল ও অন্ান্ত দেশদে 51 পুলিশের হঠাৎ কী 
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উল্লাস হল, লাঠি চালাতে সুরু করল। ভাবখান! দেখাল যেন 
এলোপাথাড়ি মারছে, কিন্ত বেশ হিসেব করে কয়েক ঘ1 বসাল 
লালাজির উপরে, এবং হিসেব করে, ঠিক বুকের উপরে । লালার্জি 
পড়ে গেলেন, বিছানা নিলেন এবং কিছুকাল পরে চোখ বুজলেন। 
পুলিশ-ইনস্পেক্টর স্কটই লালাজির বুকে লাঠি চালিয়েছিল । 
হিন্দৃস্থান সোশিয়্যালিস্ট রিপাবলিকান পার্টির কাউন্সিল ঠিক করল 
কটকে হত্যা করতে হবে। 
সেই কাউন্সিলের সদস্য সর্দার ভগৎ সিং, শুকদেব, রাজঞ্চক আর 
চন্দ্রশেখর আজাদ । 
দাড়াও, স্থবযোগ আস্মুক। এর মধ্যে দলকে সংহত করে৷ উদ্ভত 
করো মন্ত্রপূত করো । 
এদিকে ছাত্র-আন্দৌোলন জমাট বাধল। তাপ পুরোধা এক দিকে 
জহরলাল, আরেক দিকে সুভাষচন্দ্র । 
এর আগে ছাত্রদের কোনে! সঙ্ঘ ছিল ন। সম্গঠন ছিল না। » 
কমিশনবর্জন আন্দোলনে ছাত্ররা যোগ দিচ্ছিল বলে নিযমভঙ্গের 
অপরাধে তাদের বিরুদ্ধে কর্তুপক্ষ আঘাত হানছিলেন, তার বিকছে 
সম্মিলিত প্রতিবাদ ভ্ঞানাবার মত ছাত্রদের কোনো সংস্থান ছিল না। 
এবার ছাত্রদল গঠন করে।। 
“আমরা শক্তি আমবা বল 
মামর। ছাত্রদল, 
মোদের পায়ের তলায় মূর্ছে তুফান 
উর্ধ্বে বিমান ঝড়বাদল 
আমরা ছাত্রদল । 
মোদের চক্ষে জ্বলে জ্ঞানের মশাল 
বক্ষে ভরা বাক, 
কঠে মোদের কুঠ্ঠাবিহীন 
নিত্য কালের ভাক, 
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আমর! তাজ খুনে লাল করেছি 
সরস্বতীর শ্বেত-কমল। 
আমর ছাত্রদল ॥+ 

পুনায় মহারাষ্ট্র প্রাদেশিক সম্মিলনে সভাপতিত্ব করল ন্ুভাষ। 
তার প্রধান বক্তব্য হল কংগ্রেনকে এখন ছুটি নতুন শক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ 
করার আন্দোলন করা উচিত-_এক যুবশত্তি, আরেক শ্রমশক্তি । 
আর মেয়েরাও শিজেদেব নিয়ে রাজনৈতিক সংস্থা! গড়ে তুলুক। 
যেখানে যত শক্তি যত সন্ভতাবন। বর্তমণনে সুপ্ত বা স্তিমিত আছে, 
সমস্তকে বন্ুবিচিত্রশিখায় উদ্দীপ্ত কবে হুলতে হবে ভপীভূত 
দাসত্বের আবর্জনাকে দপ্ধ-নষ্ট কববাব জন্যে | 

সবরমতি আশ্রমে মহাত্ব। গান্ধির সঙ্গে দেখা করতে গেল শ্রভাষ । 
বললে, 'আপনি চলুন, চালান আবার দেশকে । সাইমন কমিশনের 
বর্জন উপলক্ষে সণস্ত দেশ বিক্ষোভে উত্তাল হয়ে উঠেছে । বাংল? 
পাঞ্জাব, মহারাষ্ট্র 
_. গাঙ্গির শান্ত কণ্ঠে বিষাদেব স্বব বেজে উঠল : “আমি কোথাও 
আলে! দেখতে পাচ্ছি না ।' 

'সেকী! আপনার চোখেব সামনে বারদোলি নো-ট্যাক্স আন্দো- 
লনে প্রস্থত হয়েছে, বিক্ষোভের ঢেউ তুলেছে__এটা কি আলো নয় ৮ 

এই বারদদোলি আন্দোলনই টনিশ শে। ২ ৯শ সালে মহাত্মা 
প্রত্যাহার কবে নিয়েছিলেন। কিন্তু এবছর নহুন সেটলমেন্টে 
বারদোলি মহকুমার খাজণ। প্রায় শতকব। পঁচিশ। টাঁকা হাবে বেডে 
গেল। আমর বাড়তি খাজন। দেব না_করপীড়িত জনগণেব 
প্রতিভূ হয়ে ঘোষণা করলেন বল্পভভাই । 

স্বরাজের জন্তে নয়, অত-ন্ুদূর ও দুৰহ কথা! বোঝে না চাষীরা 
আন্দোলন বাড়তি খাজন। বরবাদ করার জন্তে, ভারমোচনেৰ 
উপশমের জন্তে। এক কথায়, অতি সহজে, সকলে জাট বাধল, 
প্রতিজ্ঞায় ঘনীভূত হল। দেব না খাজন।। 
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যথারীতি লেলিয়ে দেওয়া হল পুলিশকে । খাজন দেবে না তো 
অস্থাবর মালামালু ক্রোক কবো। মালামাল না পাও তো গরু- 
মোষ ধবো। 

একজন নিবীহ হিন্দু চাষীকে পুলিশ পবোয়ানা দেখাল । বললে, 
াজন। দাও। 

“নতুন খাজন! দেব না। যদি পুবোনেো হারে নিতে চাও তে! 
দিতে পারি ।, 

“না, নতুন খাজন। পিতে হবে 1” 

'দেব না।' 

'ন! দিলে তোমার সমস্ত গক-বাছুব ক্রোক করে নেব ।' 

নাও গে। তবু নতুন হাবে খাজন। দেব না।' 

ভেবেছিল লোকট। বুঝি ভীতু, পুলিশ দেখে ঘাবড়ে যাবে, গরু- 
বাছুর ধবে নিয়ে যেতে দেখলে কেঁদে লুটিয়ে পভবে । কিন্তু লোকটা 
অনমনীয় স্থিব হযে বইল। 

পুলিশ তখন গেল এক মুসলমান রাষতেন বাড়িতে । 

“ভুমি নিশ্চয়ই গোলমাল কববেনা, ভালোয-ভালোয় নতুন 
খাজন! দিয়ে দেবে । 

“মাফ ককন, নতুন খাজন। দিতে পাববনা।' 

'সে কী! ওসব গোলমাল তো হিন্দুব। কববে । তুমি মুসলমান, 
ভালো মানুষ, তুমি কেন ওনবের মধো যাও ?' 

গবিব রায়ত হাসল । বললে, “িদের মধ্যে খাজনাব মধ্যে 
হিন্দু-মুসলমান নেই 

ন1, এতটুকুও বিচলিত হল ন1। গক-বাছুর ধরে নিয়ে গেলেও না। 

পুলিশ দিয়ে হবে না, পাঠান নিয়ে এস। 

কোনো ক্রোক-নিলামে বাঁধা দিচ্ছে না প্রজারা । আশাতীতরূপে 
তার! অহিংস থেকেছে । তবু পাঠান সৈন্ত আম্দানি করবার হেতু 
কী? শুধু বিমর্দন করবার জন্যে | 
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এসেম্বলির প্রেসিডেন্ট বিঠঙগভাই প্যাটেল বড়লাটকে লিখল 
এরকম অতাচার চললে তিনি পদত্যাগ করবেন । 

সমস্ত বোদ্বাই প্রদেশ জুড়ে স্বর হল অহিংস সংগ্রাম । গভনমেন্ট 
বুঝল, আগুন মার বাড়তে দেওয়া উচিত হবে না, যেহেতু খাজন। 
বৃদ্ধির পিছনে যুক্তির জোর নেই । 5তবাং গভবমেপ্ট পিছন কিরল, 
বারদোলির বাড়তি খাজনা নকুব করে দিল। 

গভর্নমেন্ট হাব স্বীকার করে নিতেই উত্তেজনা জুড়িয়ে গেল। 

ংগ্রেস ঝড়ের হাওয়াটাকে নিজেন পতাকার সঙ্গে বেধে নিতে 

পারল না। 

তবু অন্য দিকে উত্তেজনা ছিল, ছিল রণোগ্যম। নিখিলবঙ্গ ছাত্র 
সম্মিলনেব প্রথম অধিবেশন হল কলকাতায়, সভাপতি জহরলাল। 
খঙ্জাপুরে রেলকর্মচারীরা ধর্মঘট করলে । তারপর ধর্মঘট হল 
ামশেদপুরে, লোহা-ইম্পাত কারখনায়, বোম্বাইয়ে কাপড়ের কলে, 
লিলুয়ায় রেল-ওয়ার্কশপে, বজবজে পেট্রোল ডিপোতে। ট্রেড- 
ইউনিমন আন্দোলন দৃঢ় হতে দৃঢ়তর হতে লাগল, ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল কমিউনিস্ট-ভাবন1। 

তবু গান্ধি তার দণ্তী অভিযান সুর করতে ছু'বছর দেরি করে 
ফেললেন। তার ইয়ং ইত্ডয়। পত্রিকায় লিখলেন, এ অভিযান ছু'বছর 
আগে উনিশশো। আটাশ সালেই আরম্ভ কর ঠিক ছিল। দেশ 
অকারণে ছু'বছর পিছিয়ে গিয়েছে । 

ডিসেম্বরের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় কংগ্রেস হচ্ছে, এগারোই 
ডিসেম্বর লাহোরে ইংরেজ পুলিশ ইনস্পেক্টর স্যাগাষ খুব-হন্য। 

ক্ষুদিরামের মতই বুঝি ভুল হল রাজগুরুর। স্কট ভেবে 
স্যাগ্ডীর্সকে হতা] করল । কিন্তু এই ভুল ব্যক্তিগত হিসেবে বিশেষ 
মারাত্মক নয়, যেহেতু স্কট আর স্তাগ্ডাস এক পালকের পাখি । 
ছুজনেই পুলিশের উদ্ধত ধবজস্তস্ত 

পুলিশ সুপারইপ্টেণ্ডেপ্টের অফিস থেকে যথারীতি বেরিয়ে তার 
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মোটরবাইকে উঠতে যাচ্ছে স্তাগ্ডার্স, রাজগুরু ছুটে এসে রিভলভার 
উচিয়ে তার মাথায় গুলি মারল। গুলি খেয়েই স্যাগডাপ মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। ছুটে এল ভগৎ সিং। সেও তার রিভলভার থেকে 
কটা গুলি স্তাগ্ডাসকে উপহার দিল । 

তারপর হ্জনে প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে এমন উদ্দাসীন 
ভাবে চলে গেল ষেন তার বিকেলবেল। এমনি বেড়াতে বেরিয়েছে । 

না, একট] সাহেব সার্জেন্ট তাদের পিছু নিয়েছে । পিছু নিয়েছে 
স্যাগ্াপের গার্ড, চন্নন সিং । বিপ্লবীরা ডি-এ-ভি কলেজের বোভ্ডিঙের 
দিকে এগিয়ে চলল । একজন ফিবে দাড়িয়ে সার্জেন্টকে লক্ষ্য 
করে গুলি ছু'ড়ল। গুলি লাগল না। সার্জেটও বিবত হল না 
অনুসরণ থেকে । কিস্তু এমনি ছুর্দেব, পা পিছলে পডে গেল সাজেপ্ট 
--আর পড় তে। পড়, তার হাত ভেঙে গেল । 

চন্্রশেখর আজাদ কাছেই ছিল ঘাপটি মেবে, সে চন্নন সিডেৰ 
তলপেটে গুলি বেধাল। চন্নন সিংকে আর উঠতে হল না। 

বিপ্লবীরা বোডিঙে ঢুকে পিছনেৰ দেয়াল টপকে বেগিয়ে গেল। 
সেখানে তাদের সাইকেলগুলে! মজুত ছিল্গ, সেগুলোকে সহায কৰে 
কতদূব এগিয়ে গিয়ে একট প্রতীক্ষমান মোটবগাডিতে চচ্ড বসল, 
তাব পরই হাওয়।। | 

রাভি নদীব পাবে সমস্ত বন চষে ফেলল পুলিশ কিন্তু পবিতা্ত 
সাইকেল কটা ছাড়া মার কিছুই ধবতে পারল ন!। 

যথারীতি পুলিশ দয়ানন্দ-য়্যাংলো-বেদিক কলেজের একগাদা 
ছাত্র গ্রেপ্তাব করলে । কিন্তু দিন দশেক পরে লাহোবের দেয়ালে- 
দেয়ালে হাতে-লেখ! পোস্টার পড়ল: “আমার রক্কের তৃষ্ণা এখনো 
নিবৃন্ত হয়নি। আমি আরে! পাঁচ দিণ লাহোরে আছি । যেপারে। 
ধরে আমাকে । আমাকে ধরবার জন্তে সরকাব যা! পুরস্কার দেবে 
তার উপরে আরে পাঁচশো টাকা আমি দেব। চন্নন সিংকে খুন 
করার আমার ইচ্ছে ছিল না, তবে যে কেউ পথের প্রতিবন্ধক হত 
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সেই গুলি খেত ।' পোস্টাবে স্বাক্ষর পড়ল : “ভারতীয় বিপ্লববাহিনীর 
প্রধান সেনাপতি ।' 

পুলিশ এলোপাথাড়ি গ্রেপ্তার করতে লাগল। পুলিশ যতই 
ছূ্দান্তপনা করে ত'তই দেয়ালে-দেয়ালে জ্বলন্ত ভাষায় পোস্টার 
পড়ে। পুলিশ উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠল। শেষে ঠাণ্ডা মস্তিষ্কে বিবেচনা! 
করে দেখল বেশির ভাগ পোস্টাবই পুলিশ-খ্যাপানো কৌতুক। 
কিন্তু প্রথম পোস্টারটা ? কে সে প্রধান সেনাপতি ? 

এদিকে উনিশশো আটাশের ডিসেম্বরে কলকাতায় পার্ক-সার্কাসে 
কংগ্রেস বসল। পগ্ডিত মতিলাল নেহরু সভাপতি আর ন্ুভাষ 
বিবাট ভলানটিয়ার-বাহিনীব প্রধান অধিনায়ক, জেনাবেল অফিদব 
কম্যাণ্ডিং | 

“ভলানটিয়াস, ফল ইন।” স্ুুভাষেব মেঘগন্তীর উদান্ত কম্বৰ 
চাখদিকে একটা শৃঙ্খলা ও শক্তির পামরিক আবহাওয়া নিয়ে 
এল। 

কে জণত এই হচ্ছে ভবিষ্যৎ মহানাটকের স্টেজ-রিহাস্সেল। 

ভলানটিয়রদের পোশাকেব জন্যে একটা মোট? টাক। অভার্থন। 
সমিতিব থেকে মঞ্তুব কবিয়ে নিল স্থভাষ। কারু কাক কাছে বা 
এটা বাড়াবাড়ি মনে হল, সামান্য পোশাকেব জন্যে এত খবচ! 

পোশাকঁকৈ কে সামান্য বলে? পোর্শাকই ৮" ত্র গঠন কবে, 
যা মানুষ হতে চায় পোশাকই সেই দিকে তাকে এগিয়ে দেয়। 
যে সৈন্ত যুদ্ধ কববে তার হউনিফ* থাকবে না? বললে সুভাষ, 
স্ট্যা, সৈম্ত বৈেকি। আমার ভলানটিয়ারবা সৈম্ত আর এই কংগ্রেস- 
অঙ্গনই যুদ্ধক্ষেত্র ৷ 

প্রতিপক্ষ কে. সে সম্পর্কে জিজ্ঞাস৷ নেই আশ। করি । প্রতিপক্ষ 
এঁ বলদপী ব্রিটিশ শাসন । 

দেখ দেখ কী নুসন্বদ্ধ শৃঙ্খলাছন্দিত এই “বেঙ্গল ভম্ানটিয়াস' ! 
দেখ এর মাস-প্যারেড, এর মার্চ-পাস্ট, এর রুট-মাচ। সঙ্জায়- 
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সমারোহে স্পন্দনে-স্ষুরণে দীপ্তিতে-দৃটতায় এ যেন এক নতুন 
জীবনের জয়গান । আর এই গানের গায়ক-গাথক সুভাষচন্দ্র । 
আর তার প্রধান সঙ্গতকার সত্য গুপ্ত । আর যতীন দাস। 

এ তো! হল বাইরের রূপসজ্জা । কিন্তু ভিতরে, কংগ্রেসের মূল 
অধিবেশনে কী হল? সেখানে কোথায় সামরিকত1? সেখানে 
সেই পুরোনো গড়িমসি, সেই পুরোনো দাড়ি পাল্লার ওজন নেবার 
পরিহাস। সরকারকে আবার সেই সময় দেবার প্রহসন | উনিশ 
শো! উনত্রিশের একত্রিশে ভিসম্বরের মধো যদি ডোমিনিয়ন স্টেটাস 
বা এ জাতীয় কনস্টিটিউশান না দাও তবে আমর৷ ট্যাক্স-বন্ধের 
আন্দোলন করব । যেন এখুনি-এখুনি আন্দোলন সুর করে দেবার 
সময় আসেনি । এখনো যেন শৈথিল্যে আলস্তে পাশ ফিরে ঘুমিয়ে 
নেবার সময় আছে । সুভাষেন সমস্ত মন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । এরই 
জন্যে আয়োজন করেছিল সে সভাপতির শোভাযাত্রা, যাব জুড়ি এর 
আগে আর কখনো দেখেনি কংগ্রস! এরই জন্বো এই বি-ভি, 
সমরপিপাসী সেচ্ছাসেবকের দল ! ৃ 

না, পূর্ণ স্বাধীনতার কমে কিছুতেই তুষ্ট হবে না কাশ্রেস_ 
কিছুতেই না__এই মর্মে সংশোধনী প্রস্তাব তুলল ম্থুভাষ ৷ জহবলংল 
তাকে সমর্থন কক্%ল। 

তবু সংশোধন প্রস্তাব পাশ হল না। 

ভোমিনিয়ন স্টেটাস গ এখনো ডিমিনিয়ন স্টেটাস! যেন এক 
বছর বসে চুপচাপ চরক1 কাটলেই ব্রিটিশ গভভনমেন্ট মেধে ভারত- 
বর্ষের হাতে এ খইয়ের মোয়া উপহার দেবে । প্রথরনখর সংগ্রাম 
ছাড়। সূচ্যগ্র ভূমিও দেবে না। 

প্রায় দশহাজার শ্রমিক বিরাট শোভাযাত্রা করে কংগ্রেস মণ্ডপে 
এসে উপস্থিত হল। জাতীয় পশ্াকাকে অভিবাদন জানাল আর 
সমন্বরে ঘোষণ। করে গেল শ্রমিকদের লক্ষ্যও পূর্ণীবয়ব স্বাধীনত] ৷ 
শুধু শীসনের থেকে মুক্তি নয়, শোষণের থেকেও মুক্তি । 
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এই শ্রমশক্তির জাগবণেও কংগ্রেস আলোৌকেব আভাস খুঁজে 
পেল না? ভাবল এখনো আলম্ত কবার সময় আছে? 

ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 

উনিশশো উনত্রিশের আট্রই এপ্রিল দিল্লিব এসেম্বলিতে ছু-- 
ছটো! বোমা! ফাটল। সঙ্গে সঙ্গে উঠল আওয়াজ, ইনকিলাব 
জিন্দাবাদ! ভগৎ পিং আাব বট্রকেশ্বব বাত্তেব কণ্ঠেই এ মন্ত্রের প্রথম 
উচ্চারণ। 

তখন বিবাঁট ষল্ডরন্ত্র মামলা চলছে, গভর্নমেপ্ট ট্রেডস ডিস- 
পিউটস বিল পাঁশ কবতে চাইছে, এ নিয়ে প্রেসিডেন্ট বিঠলভাই 
প্যাটেল তাব কলিং দিচ্ছেন, গালাবিব থেকে দ্রুত নেমে এসে টি 
যুবক বোমা ছুডে মাবল। কোনো মানুষকে লক্ষ্য করে নয়, শুধু 
উচ্চনাদ প্রতিবাদ জানাবাব অভিলাষে | 

পার্জেটবা ছু-৪ এল চাবদিক থেকে । যুবক ছুটি বিনা আভডম্ববেই 
ধবা দিল । 

- একজ্রনেব বষেস চবিবশ, নাম ভগৎ সি+ আশবেকজনেব বয়েস 
বাইশ, ন।ম বট্ুকেশ্বব দু । ভগৎ [স পাঞ্জাবি, বটকেশ্বর পাঞ্জাবে 
মানুষ হলেও বাংলার ছেলে । 

“আমবা আমাদেব কাজ কবেছি।' 

“কী কাজ? 

“দশেব কাজ। 

“দেশেব কাজ! এই বাম! ফাটানো 1 

“ই, এই বোমা ফাটানো । দেখলেন না, আমবা কোনো 
মানুষকে আঘাঁন কবিনি, আমবা আঘাত কৰবেছি প্রতিষ্ঠানকে, এই 
অসাব এসেম্বলিকে । শুধু অসার নয়, অপমানজনক | এই এসেম্বলিই 
যত কদর্য আইন পাশ কবে আমাদেব দেশকে প্রথিবীৰ চোখে হেষ 
কবছে, এই এসেম্বলিই ব্রিটিশ শাস*নর কায়েমি ছুর্গ, “ব বিকদ্ধেই 
আমাদেৰ এই প্রতিবাদ । হ্যা, বাধলকে শোনাবার জন্তেই এই 
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বোমার শব, নিদ্রিতকে জাগিয়ে দেবার জন্গে । আর যে ভাবছ 
আরামে আছ সে এর থেকে দেখে নাও বিপদের সঙ্কেত ।' 

নিম্ন আদালত ভগৎ সিংকে জিজ্ঞেস করল : “বিপ্লব বলতে তুমি 
কী বোঝ ? 

“এক কথায় বুঝি জন-জাগরণ। ব্যক্তির হত্যা নয়, সমাজের 
পরিবর্তন । যে অবিচার ও অসামোর উপর বর্তমান সমাজের প্রতিষ্ঠা 
তারই উৎসাদন আমাদের বিপ্লব। যে ফল শ্রমিকেরা উৎপাদন 
করে দিচ্ছে তার উপযুক্ত অংশ থেকে তার! বঞ্চিত হবে, আর মালিক 
সিংহের ভাগ আদায় করে নিয়ে অপচয়ের তুবড়ি ছোটাবে-_না, এ 
কিছুতে হতে পারবে না। যাতে তা না হয় তারই জন্যে আমাদেৰ 
এই মাস-য়্যাকশনের চেষ্টা ।' 

প্রথম মামলা বোমা-বারুদ রাখবার অপরাধে । হত্য। করবাব 
চেষ্টার অপরাধে । 

বিচার আরম্ভ হবার দিন কোর্টে আসামীদেব আনতেই উঠল 
আবার সেই জয়ধ্বনি । বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক, তাঁরপব বিচার শেবে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ শুনেও সেই জয়নিনাদ, বিপ্লব 
পীর্ঘজীবী হোক । 

একট] মামল1তেই শেষ হল না। গভনমেন্ট সুরু করল দ্বিতীয় 
মামলা স্তাগ্ডাসের হত্যাকে কেন্দ্র করে_ লাহোর ষড়যন্ত্র ামলা, তাতে 
ভগৎ নিং ও বটুকেশ্বর ছাড়াও জড়ানে৷ হল আরো বারো জনকে । 
তাদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ দাস, রঘুনাথ বা শিবরাম রাক্তগুরু, শুকদেব, 
অজয় ঘোষ, চন্দ্রশেখর আজাদ আর ভগবতীচরণ। এদের মধো 
চন্দ্রশেখর আর ভগবতীচরণ পলাতক । 

আমরা সাধারণ কয়েদি নই, আমরা রাজনৈতিক কয়েদি, 
আমাদের প্রতি জেলের আচরণ একটু ভদ্র হওয়! উচিত-_-এই 
দাবিতে আসামীরা অনশন করতে চাইল। 

তুমিও অনশন করছ তো 1 যতীনকে জিজ্ঞেস করল কেউ-কেউ। 
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“ভাবছি কর! ঠিক হবে কিনা ।” 

“ভাবছ! ঠিক হবে কিনা! 

“হ্যা, কেননা এ এক ভীষণ খেল 1, 

“ভীষণ খেলাই তে। খেলতে চলেছি আমরা । তুমি আমাদের 
দলে আসবেনা? দল-ছুট হয়ে থাকবে £? 

“সেই তো। আবার ভাবনা । দলছান্ড হই কী করে? কিন্ত 
শোনে? যতীনের হাসিমুখ গম্ভীর হয়ে উঠল : “যদি এ খেল! একবার 
আরম্ভ করি শেষ পর্যন্ত খেলে যাব 7 

“শেষ পরাস্ত ! 

“হ্যা যতক্ষণ না দাবি স্বীকৃত হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত । তার আগে 
যদি মৃত্যু ঘটে মৃত্যু পধন্ত |; 

শন" হল অনশন। 

নার যে যাই ভাবক, যতীন শুধু ভাবছে মন্ত্রেদ সাধন কিংবা 
শনীপ পাতন। সে প্রভাষেব ভলানটিয়ার বাঠিনীব মেজর, সে প্রগাঢ় 
প্রতিজ্ঞ । ৃ্‌ 

ভগৎ সিং আর বটুকেশ্ববেব পক্ষে অনশন তো। চভল-আইন- 
ভক্ষেব শামিল । তারা তো সাজা-পাওয়1কচয়দি। সুতরাং অনশনের 
অপরাধে তপ্রদের হাতে পায়ে বেড়ি পবাও | ছুবলতার জন্যে হাটতে- 
চলতে না পাবে স্টেচাবে করে কোটে নিয়ে চলে , দেখি কত দিন 
থাকতে, পাপে না খেয়ে, 

স্্চারে করে আনা হয়েছে কোটে, দ্রাড়াবার ক্ষমতা নেই, তবু 
ঢোকার সঙ্দে-সঙ্গে ভগৎ সিং চেঁচিয়ে উঠেছে : ইনকিলাব জিন্দাবাদ । 
আর বটুকেশ্বর চেঁচিয়ে উঠেছে : সাআজ্যবাদ নিশাত যাক । 

কিছুতেই যে নত হয় না বিপ্লবীরা। তখন স্থুর হল ফোসড 
ফিডিং--জোর করে খাওয়ানো । পাচজন জোধান জেলখাট! 
ওয়ার্ডার আর একজন ভাক্তাপ প্রত্যেক সেলে এসে ঢোকে, 
আসামীকে মেঝের উপর পেড়ে ফেলে ছজন ছুটে হাত ছুজন ছুটে? 
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পা আর একজন মাথাটা চেপে ধরে। আপামীর দাতে দাত 
লাগানো, তাই মুখ দিয়ে কিছু খাবার পাঠানো অসম্ভব । তাই 
ডাক্তার তার নাকের মধ্যে দিয়ে নল চালিয়ে পাকস্থলীতে হৃধ পাঠায়। 
পেটে ছুধ কিছুট1 পৌছে দিতে পারলে আসামীকে রাখ যাবে চাঙ্গ। 
করে। আর ছুধ যাতে যেতে না৷ পারে তারই জন্তে আসামীর 
ঝটাপটি। ছ-ছট ডাকাতের বিরুদ্ধে একজন উপবাসীর লড়াই, 
তাই ধস্থাধস্তিটাও নিদারুণ ক্লেশকর। ওয়ার্ডারপা! সামলাতে না 
পারে, পাঠান সৈন্য তলব করো । শুধু মার খাওয়াও না, মেবে 
খাওয়াও । 

ভগৎ সিং কোটে এসে দেখাল কী রকম নৃশংস প্রহার করেছে 
পাঠানেরা, এই দেখুন সে মব চিহ্ন। 

মহিমার্ণবৰ আদালত দেখেও কিছু দেখল না। ভাবখানা এই, 
আহার খেলে কে মার প্রহাব খায়! 

কিন্ত বটুকেশ্বর কই ? 

' মারের চোটে বটুকেশ্বব অজ্ঞান হয়ে পডে আছে । 

আসামীদের সেলে কলসীতে জল নেই, কা সদাশয় ব্যখস্থা, 
কলসীতে ছধ! প্রয়োমুখ নষ, সতি)সত্যিই পয়ঃকুস্ত। অর্থাৎ 2েষ্। 
পেলে জলের অভাবে মালামীরা যাতে ছুধ খেতে বাধ্য হয়। জান্তে 
অজান্তে ভ্রান্তে আসামী দুধ খেলেই তো কর্তৃপক্ষের আনন্দ, আবো 
ভোগান্তি বাড়ানো যাবে ওদের । কিন্তু হুধকে ছোবে। ছধের 
স্বাদ ঘোলে মিটলেও জলের ন্বাদ ছধে মেটে না। 

আসামী অজয় ঘোষ জলের আশায় কলসী গঙাতে গিয়ে দেখল, 
ছধ। 

পাগল হয়ে যাবার মত হল। এমন তেষ্টা পেয়েছে, মনে হল 
খানিকট! ছুধই না শেষ পরধস্ত খেয়ে ফেলে । 

দরজাব প্রহরীকে ভাকল অজয়। বললে, “একটু জল দিতে 
পারে! ? অন্তত কয়েক ফোটা জল। এই দেখ জিভ কেমন ফুলে 
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গিয়েছে, গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে, হাত-পা জ্বলছে-_অস্তত 
কয়েক ফোট1 জল-_' 

প্রহরী বললে, ছিকুম নেই।' 

ভকুম নেই! জলের বদলে হুধ দেওয়ার হুকুম? খেপে গেল 
অজয়। ছধধের কলসীট। ছু হাতে তুলে ধরে সবলে ছু'ড়ে মারল। 
ছুধে স্নান করে উঠল প্রহরী । 

অনশনীদের সহানুভূতিতে সারা দেশ আন্দোলিত হয়ে উঠল। 
বন্দীদের দাবি ন্যায়সঙ্গত, স্তরাং সে সানান্য দাবি মেনে নিয়ে 
সরকার এ সব অমূল্য জীবন নিখিত্ব করুক। 

কিন্ত কে কার কথা শোনে । জোর ছাড়া চোরও ধর্মশান্ত্রে কান 
দেয় না। 

একট অসভ্য দেশের সরকাপণ্ড বোধকরি এত ববর হয় না। 

যতীন দাসকে জেল-হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। গার 
অবস্থা দিন-কে-দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছ । ওষুধের সঙ্গে জল মেশানো 
'হয়েছে বলে ওষুধও সে খাবে না। 

তখন সরকারের বিবেকে বুঝি একট মোচড় লাগল। আদ 
জাবি কবল, ডাক্তারি কাবণে আসামীকে বিশে আহাধের বাবস্থা 
করা যেতে পারে | 

ডাক্তারি কারণ! 'আপামীরা এ অনুগ্রহ নিতে বাক্তি হল শা। 
তাদের ডাক্তারি কাগণ নয়, মানবিক কারণ । শুধু মনুষ্যত্বের নানতম 
অধাদার দাধিতে তাদের এই অনশন । 

ডাক্তার ব্লিপো্ট দিলে যতীনকে জোর করে খাওয়াবার আর 
অবস্থা নেই। তার প্রবল জ্বর হয়েছে, দেখা দিয়েছে নিমোনিয়া। 

তবু সরকারেম পাথুরে বিবেকে দংশন ফুটল না। বরং অডিন্থাব্স 
পাশ কপিয়ে নিল, আসামী যদি স্বকৃত কর্মের ফলে কোটে অনুপস্থিত 
থাকে তবে তাকে ছাড়াই বিচার চা। .য়ে যাওয়া যাবে। 

কার বিচার করবে 1 যে এন্ুপস্থিত তার বিচার? কিন্তু ষে 


১৭৫ 


শত ভাকেও ফিরবে না, ভূরিভোজে নিমন্ত্রণ করলেও আসবে না» 
তার বিচার কে করবে, কোথায় করবে ? 

গভর্নমেন্ট একটা জেল-অনুসন্ধান কমিটি বসাল যে দেখবে 
বিচারপ্রার্থী বন্দীদের কী সুবিধে পাওয়া উচিত, আর যার! সাঁজা- 
পাওয়া বন্দী তারাই বা কতটুকুর হকদার! এর ফলে দোঁসরা' 
সেপ্টেম্বর লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার অন্যান্য বিপ্লবীর1 তাদের অনশন 
ভঙ্গ করলে কিন্তু যতীন ফিরল না, সে যথোক্তবাদী, যা বলেছিল 
তা করল। দাবি অপূর্ণ থাকলেও সে পূর্ণ হয়ে চলে গেল। 

(ত্য্টরি দিন _অনশনের পর উনিশ শো উনত্রিশের- তেরোই 

সেপ্টেম্বর সে মহাপ্রয়াণ করলে । 
_. আয়ার্ল্যাণ্ডের টেরেন্স ম্যাকন্ুইনিও ইংরেজের জেলে এমনি 
অনশনে প্রাণ দিয়েছিল। তাব স্ত্রী মেরি ভারতবর্ষে টেলিগ্রাম 
পাঠাল : “যতীন্দ্রনাথ দাসের মৃত্যুতে শোকে ও গবে ম্বদেশপ্রেমী 
ভারতীয়দের সঙ্গে টেবেন্স ম্যাকন্তইনির পরিবার একত্ববদ্ধ । স্বাধীনত? 
আসবেই আসবে ।, | 

শহিদ যতীন দাসের মৃদ্যুতে সমস্ত দেশ আলোড়িত হয়ে উঠল। 
তার মৃতদেহ লাহোর থেকে নিযে আসা হল কলকাতা । বীনকে 
বরণ, বন্দন ও বহন কবে নিয়ে যাবার জন্যে সে,যে কী বিবাট 
শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল তাব তুলন। শুধু সে নিজেই । *বদনার 
মাকারে যেন এক বৃহৎ বন্দনা মহাসৌন্দর্যে প্রকাশিত হয়েছে । 
বিপুল লোকসঙ্ঘ, কিন্তু কেউ কারু অনাম্মীয় নয়, এক মহৎ শোক 
সকলকে একই ব্রতমন্ত্রে গ্রথিত করে নিয়েছে-_ বন্দে মাতরম, বিপ্লব 
অমর হোক । 

এই শোভাযাত্রার অগ্রনায়ক স্থভাষ। প্রাণোতৎসর্গকে জীবনোৎ- 
সবে নিয়ে যেতে হবে সেই যজ্ছ্ের পুরোধাও সুভাষ । 

স্বাধীনতার ক্ষুধিত শিখা আরো! প্রবল হয়ে জ্বলুক, ভন্ম করে 
দিক সমস্ত ভীরুতা, সমস্ত লোলুপতা, সমস্ত জাড্য আলম্ত মালিম্য 
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আবিল্য। ভস্ম করে দিক সমস্ত পরশাসনের পীড়ননিষ্ঠুরত।। 
ভস্ম হয়ে যাক সমস্ত অন্ধকারের কালিমা, অরুণগগনে নতুন স্তরের 
অভ্যুদয় হোক, নুরু হোক প্রাণের গানের প্রেমের হোলিখেল। । 
মহাত্মা ভগৎ সিংকে সর্দার উপাধি দিলেন কিস্তু যতীন দাসের 
বেলায় চুপ করে থাকলেন কেন? বললেন, ইচ্ছে করেই চুপ করে 
আছি। যদ্দি কিছু বলতে হত হয়তে। ত1 মনঃপুত হত না। 
কিন্তু লাঁহোর-বন্দীদের প্রায়োপবেশনের মধ্যেই এগারোই 
অগাস্ট কলকাতায় বন্দী-দিবন পালিত হল। বিরাট সভা হল 
টাউনহলে। সভাপতি দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত । সভার 
প্রাককালে হাজর! পার্ক থেকে বেরুল শোভাযাত্রা । যাত্রীদের মধ্যে 
স্রভাষ, কিরণশঙ্কর রায়, ডাক্তার জে, এম. দাসগুপ্ু, সত্য গুপ্ত, 
ধীরেন মুখাজি, সর্দান বলবন্ত সিং, প্রেম সিং ও আরে। অনেকে । 
ধ্বণি উঠল বন্দেমাতরম, ইনকিলাব জিন্দাবাদ, মুক্তি অথবা মৃত্যু, বেজে 
উঠল গানের সুর : বীরগণ জননীবে, রক্ততিলক ললাটে পরালে। 
ঞনদীর তীরে । আর কথ! নেই, পুলিশ এসে সকাইকে গ্রেপ্তার 
কবল । ভাভিযোগ কী £গ অভিযোগ সেই সনাভন, যছযন্থ্র আবু 
বাজড্রোহ । কাজশুদ্রাহ : হ্যা, যে মুহুতে ও বা স্বাধীনতা শব, 


উচ্চারণ করেছ সেই মুক্ত থেকেই চি র'জজোহী। 
ভা তি লপুেব সপ শ্ুাল সযাডি'- 5 কে, এল, 'খাজিব (কান্ট 
নিয়ে যাওয়া হল সবাইহক  মাজিষ্্রেটের কী ম্নাত হল, সবাইকে 


জামিন দিলে । 
জামিনে কেরিসুয এসেও স্বভাষ নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকছে পার্ল 
ন।, সে চলল লাহেরে, পাঞ্জাব ছাওুসম্মিলনে সভাপতিত্ব করতে । 
সের তক্দ্রা নই) স্রভাষেরও বিআাম নেই । 


উচ্যত-১২ 


তেরো 


যতীন দাসের আত্মবলিদানের পরে বন্দীদেব শ্রেণীবিভগ হল 
এটাই বড় কথা নয়, দেশময় জাগল যুব-আন্দোলন, ছাত্র-আন্দোলন। 
না, তশমর! প্রতৃত্ব চাইনে রাজত্ব চাইনে, সোনা নয় মাটি নয় ইট- 
কাঠ-পাথর নয়, ক্ষমতার মোহ আমাদের কাছে প্রলোভনের বস্ত 
নয়, আমরা শুধু অমতে আলোকে আনন্দে ভালোবাসায় বাচার মত 
বাচতে চাই। 

পুনায় মহারাষ্ট্র যুবসম্মিলনে সভাপতিত্ব করল জহরলাল, 
আহমেদাবাদে কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায়, মরোজিনী নাইড়ুব ভ্রাতুবধ, 
আর লাহোরে নাগপুবে অমবাবতীতে সুভাষ । 

লাহোরে সুুভাষের সহযাত্রী কিরণ দাস, শহিদ যতীনের ছোট 
ভাই। অমৃতনবে পৌছত্েই কিচলু তাদেব অভ্যর্থনা করে নিল। 
মোটবে করে পৌছুল শহর | ধবমবীবের বাড়ি যাবার পথে বিরাট 
শোভাযাত্রা তৈরি হল। সবাই বললে, এ বোকসজ্ঘ এড়িয়ে অন্য 
রাস্তা দিয়ে চলে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। 

আগে হৃদয় পরে বুদ্ধি। এসব লোক তো! আমার দেশের লোক, 
আমার মিত্র, আমাব স্ুহৃৎ। এরা তো' প্রত্যক্ষে প্রিয়বাদী আর 
পরোক্ষে কার্ধহস্তারক নয়। এবা আমার সগোত্র। আমাদের 
এক লক্ষ্য এক অভিনিবেশ- আমি মোটরে আর ওরা রাজপথে, ত। 
নয়, আমরা সকলেই এক পথে। 

জনত। স্ুভাষকে হাদয়ে করে নিয়ে গেল সভাস্থলে, ব্র্যাডল 
হলএ। হঙ্সএ পৌছে সুভাষ দেখল অনেক পুলিশও রয়েছে ভিড়ের 
মধ্যে। মুভাষ মরধাদাগস্তীর কণ্ঠে বললে, 'প্রবেশপত্রের অধিকারে 
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জনতা! এ সভায় সমবেত হয়েছে। যাদের প্রবেশপত্র-নেই তাদের 
জন্যে এ সভা নয়, তার! দয়া করে এ সভাস্থল ত্যাগ করলেই আমি 
স্থথী হব।” 

“আমরা পুলিশ ।, 

পুলিশই হোন আর যিনিই হোন ধার কার্ড বা প্রবেশপত্র নেই 
তার এ সভায় স্থান নেই | তিনি ধীরে চলে যান। ন! গেলে-, 

পুলিশের দল ঘাড় ফেরাল। 

“না গেলে আমরা অহিংস উপায়ে তাদের বহিষ্কার করে দেব । 

সে দৃপ্ত অথচ সৌজন্যস্থন্দর ঘোষণায় আশ্চর্য ফল ফলল। 
পুলিশের দল ল্যাজ গুটিয়ে স্ুধীরে প্রস্থান করল । 

সেই সভায় সুভাষ যতীন দাসের নতুন নামকরণ করল । নতুন 
নাম যুবক দধীচি। যার বক্ষের পঞ্রর দিয়ে ক্জ নিগ্রিত হয়েছে । 
যে বজ্ে ধংস হবে বৃত্রাস্থুর । 

সভা1শেষে সুভাষ লাহোর কোর্টে গিয়ে উপস্থিত হল । আদেশ 
হল,. কোটে বসতে পারো, দেখতে পারো! বিচার, কিন্তু ডকের 
আসামীদের সঙ্গে কথা বলতে পারবে না1। 

বলব না কথা, আর, তোমাদের বিচার কে দেখে, দেখব শৃূরবীর 
বিপ্লবী যোদ্ধাদের । আমাদের এক লক্ষ্য এক অভিনিবেশ এক 
অভ্যুর্থান। 

কয়েদিদের শ্রেণীবিভাগ করেছে কিন্তু সেখানেও ইংরেজের 
কারসাজি । সেখানেও ডিভাইড য্যাণ্ড রুল, ভিন্ন করে খিন্ন করো । 
সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীকে এক শ্রেণীতে, একই স্থুবিধের অধিকারী 
করে রাখল না, একত্র করে রাখলেই যে ওদের একত্ব হবে- শুধু 
জীবনধারণের মাত্র! মেপে মেপে ওদের তিন ক্লাশে ঠেলে দাও, এ- 
ক্লাশ, বি-ক্লাশ, সি-ক্লাশ, অভিজাত মধ্যবিত্ত আর সাধারণ । তুমি 
রাজনৈতিক বন্দী বলেই আর অভিজা - নও, তুমি যদি গরিবগুরবে। 
লোক হয়ে দেশের সেবায় কারাগারে এসে থাকো, চলে যাও 
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সাধারণে । ব্রিটিশ পাটোয়ারি তোমাকে বরেণ্য বলে ভাবতে 
দেবে না। 

তবু যেটুকু সংগ্রহ কর! গেছে সেটুকু ষতীন দাসেরই তপন্যার 
ফল। সংগ্রহ করা গেছে আরেক বৃহত্তর বিত্তের উত্তরাধিকার । 
“মোদের অস্থি দিয়েই জ্বলবে দেশে আবার বজ্বানল।, 

জলম্ধর লুধিয়ান! হয়ে স্থুভাষ পৌঁছুল মিরাটে । কোর্টে গিয়ে 
দেখল ষড়যন্ত্র মামলার আসামীদের । সঙ্গে অস্ত্র নিয়ে যাচ্ছে 
সন্দেহে পুলিশ আন্বালায় তাঁকে সার্চ করলে, বিনম্র প্রসন্নতা ছাড়। 
স্থভাষের কাছ থেকে আর কিছুই পেল না। দিল্লিতে এসে ডাক্তার 
আনসারির আতিথ্য নিলে। বিঠলভাই প্যাটেল তাকে খেতে নেমন্তন্ন 
করে পাঠালেন । 

দিল্লিতে আরো অনেক আহ্বান-নিমন্ত্রণ, কিন্তু হঠাৎ একদিন 
কলকাতা থেকে কিরণশক্করের টেলিগ্রাম এসে হাজিব: শিগগিব্‌ 
চলে এস। ম্যাজিস্ট্রেট আর মুলতুবি দিতে রাজি নয় । 

দিল্লির সব কাজ ফেলে স্থুভাষ চলল কলকাতায় । 

কলকাতায় এসে দেখল বাংল কংগ্রেসে বিভেদ দেখা দিয়েছে । 
এক দলেব নেতা সুভাষ আবেক দলেব নেতা যতীন্দ্র মোহন সেশ 
গুপ্ত । সেনগুপ্ত দক্ষিণপন্থী, মহায্ার অনুবতী, সুভাষ বাঁমপখী, 
কখনো-কখনেো মহীত্বার বিপক্ষ । নেতৃক্কের জন্যে ল গ্রামে শেষ- 
পর্যন্ত নুভাষই 'জয়ী হল। 

ইস্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ফরোয়ার্ড পত্রিকার বিকদ্ধে মানহাশিব 
মোকদ্দম! করল । একটা! ট্রেন-ছুর্থটনার সংবাদ দিতে গিয়ে হতাহতের 
সংখ্যা নিয়ে অতির্গরন করেছে তারই জন্যে নালিশ। কোট: 
রেলওয়েকে প্রাধিত ডিক্রি দিলে, ক্ষতিপূরণ অল্পসল্প নয়, দেড়লাখ 
টাক।। এ্লীবাই ভাবল ফরোয়ার্ড এবার উঠে যাবে । এত টাক! 
খেসারত দিতে গেলে তার বস্কালও থাকবে না । 

ফরোয়ার্ড উঠে গেল না, ফরোয়ার্ড লিবার্টি হয়ে গেল। 
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কিংবা বলতে পারে! ফরোয়ার্ড উঠে গিয়ে লিবার্টি নামে এক 
নতুন কাগজ বেরুল। কিছুদিন ফরোয়ার্ড চললেই লিবার্টিতে পৌছুনে। 
যায়। 

কিন্তু এবার কংগ্রেসে সভাপতি হবে কে ? 

প্রায় সব প্রাদেশিক কমিটিই গান্ধিব নাম করে পাঠাল, কিন্তু 
মহাক্স। রাজি হতে চাইলেন না । তা হলে বল্পভভাই প্যাটেল হোক 
না, তাঁও না মহাত্মা জহরলালকে মনোনীত করলেন । 

উনিশ শে! সাতাশেব ডিসেম্ববে ইউবোপ থেকে ফিরে জহবলাল 
নিজেকে সমাজতন্ত্রী বলেছিল, মহাম্সার ডাইনে না৷ থেকে ব। ঘেসে 
চলছিল, মহাত্সাব কিছু কিছু কাজ সমর্থন কবতে পাবছিল না, কিন্তু 
লাহোর কংগ্রেসে তাকে সভাপতিত্ব দিয়ে গান্ধি ষেন তাকে নিজ্েব 
কাছেই টেনে নিতে চাইলেন । কংগ্রেসী বামপন্থীদের সঙ্গে সমস্বরে 
জহরলালও পূর্ণ স্বাধীনতাব কথাই বলে এসেছে। তা বলুক, তবু 
জহরলালকে হাতে আনতে পারলে বানপন্থীবা প্রাধান্য বিস্তাব 
করতে পারবে না। মহাত্মীার এ বিচক্ষণত। পুবস্কৃত হল। আর সেই 
থেকে জহবলাল মহাত্মার নিঃসর্ত সমর্থক হয়ে দাড়াল । 

তবু জহরলালেব সভাপতিত্বে লাহোর কংগ্রেসেই সক্রিয় পুর্ণাঙ্গ 
স্বাধীনতার কথা ঘোষণা! করা হল। বলা হল, ট্যাক্স দেব না। 
মহাত্মা গান্ধি সম্মতি দিলেন। বললেন, যদি একটি শ ডিসেম্বরের 
মধ্যে গভনমেন্ট থেকে সাড়া না পাওয়া যায়, আমি উনিশশে। 
ত্রিশের পয়লা জানুয়ারি থেকে "ইপ্ডিপেণ্ডেন্স ওয়ালা হতয় যাব । 

কিন্ত সুভাষ ও তার দল এত অল্পে তৃপ্ত নয়। শুধু করব নয়, 
এখুনি কিছু করে ফেলি, গড়ে তুলি। পূর্ণাঙ্গ স্বাধীনতার কথা অনেক 
মাগেই বল! হয়েছে, কিন্তু তেমন কিছুই করা হয়নি, শুধু কালহরণ 
ছাঁড়া। এ কালক্ষয়ের কোনে কৈফিয়ত নেই। 

“কিন্ত তুমি এখুনি-এখুনি কী "ড় তুলতে চাও? জিজ্ঞেস 
করলেন মহাত্মা । 
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পপ্যারালেল বা সমানুরূপ গভর্নমেন্ট গড়ে তুলতে চাই, বললে 
সুভাষ, “যেমন আয়র্গ্যাণ্ডে সিন ফিনের। গড়ে তুলেছিল ।' 

মহাত্মা খুশি হলেন না । বললেন, “ও সব কাগজে কলমে খুব 
সুন্দর কথা কিন্তু বাস্তবে নয়। আমাদের মধ্যে সেই শৃঙ্খলাবোধ 
কোথায়, কই সেই সংগঠন, সেই চালনাশক্তি ? 

এত নৈরাশ্টের হেতু কী? কেন এই দৌর্বলা, এই আত্ম- 
: অবিশ্বাস? বিরাট এক সেবকবাহিনী যদি গড়ে তুলতে পাবি, 
কে” সফল হব না! 

সুভাষের প্রস্তাব অগ্রাহ্া হল। 

শুধু তাই নয়, কংগ্রেস ওয়াফকিংকমিটি থেকে তার নাম খাবিজ 
হয়ে গেল। মহাত্মাই কমিটির সদস্যদের নামের তালিকা প্রস্তুত 
করলেন। বললেন, যার! এক মতের মানুষ তাদেরই ওয়াঞ্কিং কমিটিতে 
আসা উচিত। জহরলালেরও সেই কথা । তা কেন, যাঁরা মাইনরিটি 
তাদেরও প্রতিনিধি থাকা দরকার। স্ভাষের নাম প্রস্তাব করা 
হল। ভোটাভুটিতে টিকলনা প্রস্তাব-_মহাত্মার ইচ্ছাই প্রবল হল। 
স্থভাষ তার দলের বাষট্রি জনকে নিয়ে বেবিয়ে গেল সভা! থেকে । 

বেরিয়ে এসে সুভাষ কংশ্রেস ডেমোক্রেটিক পার্টি গঠন কবল। 

মাতার আশীর্বাদ চেয়ে বাসন্তী দেবীকে টেলিগ্রাম করল স্ুভীষ : 
'অধিকসংখ্যকদের অত্যাচার ও পারিপাথিক অবস্থা আমাদের 
আলাদ। দল গড়তে বাধ্য কবল, যেমন একদিন করেছিল গয়ায়। 
দেশবন্ধুর আত্মা আমাদের পথ দেখাক আর আপনার আশীবাদ 
আমাদের অনুপ্রাণিত করুক-_এই প্রার্থন! । 

একত্রিশে ডিসেম্বর মধ্যরাত্রি গত হলেই, নববর্ষের প্রথম মুহুর্তে 
কংগ্রেসের সভাপতি জহরলাল নেহরু স্বাধীনতার পতাক! উত্তোলন 
করল। হাড়কাপানে ছুঃসহ শীত, তবু লক্ষ লোকের সমাবেশ হল । 
আর সে পতাকা যখন উর্ধ্বে উড্ডীন হল, লক্ষ শরীরে জাগল এক 
নতুন রোমাঞ্চ শৃঙ্খলমোচনের রোমাঞ্চ | 
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নতৃন বছর ন। জানি কী নতুন পরিচ্ছেদ খুলে ধরে । 

উনিশ শো তিরিশের দোসর] জানুয়ারি ওয়াকিং কমিটির সভায় 
ঠিক হল ছাব্বিশে জানুয়ারি সমগ্র ভারতে স্বাধীনত। দিবস উদযাপিত , 
হবে। 

একট! ঘোষণাপত্র তৈরি কর! হল ' সন্দেহ নেই মহাত্মা! গান্ধিই 
এর রচয়িতা । ঠিক হল গ্রামে-গ্রামে শহরে-শহরে অসংখ্য সভামঞ্চ 
থেকে এই ঘোষণাপত্র পড়। হবে । 

'আমরা বিশ্বাস করি এ ভারশবাসীদের অনিচ্ছেদ্চ অধিকার যে 
তারা স্বাধীন থাকবে ও তাঁদের শ্রমের উপস্বব তার! নিজেরা ভোগ 
করবে। পাবে তাদের জীবনধারণের প্রয়োজনীয় বন্ধু, যাতে করে 
পুর্ণতর বিকাশবর্ধনের সুযোগ আসবে । আমর! বিশ্বাস করি, যদি 
কোনে। গভনমেণ্ট জনসাধাবণকে এই অধিকার থেকে বঞ্চিত করে ও 
তাদের নিপীড়নে নিযুক্ত হয়, তা হলে সেই গভনমেণ্টকে পরিবর্তন 
করা বা সর্বাংশে ধ্বংস করার আরো এক অধিকার তারা পেয়ে বসে । 
ব্রিটিশ সকার ভারতের অধিবাসীদের মূল অধিকার থেকে শুধু 
বঞ্চিতই করেনি, তাদেরকে অর্থে রাজনীতিতে, সংস্কৃতিতে, আত্মিক 
সম্পদে, সর্বব্যাপারেই সর্বস্বান্ত কবেছে। তাই আমর! বিশ্বাস করি 
ব্রিটিশ সম্পর্ক ছিন্ন করে পূর্ণ স্বরাজ বা সাবিক স্বাধীনত। অর্জন 
আমাদের একমাত্র কতব্য ।' 

ঘোষণার শেষ অনুচ্ছেদে বল! হল : 

“যে শাসনপদ্ধতি আমাদের দেশে ধ্বংস নিয়ে এসেছে তার কাছে 
বশ্যতা স্বীকার কর! আমর মানুষের ও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ রলে 
শাণনা! করি। আমর। অবশ্য এ কথা স্বীকার করি যে হিংসার পথে 
আমাদের স্বাধীনতা আসবে না। আমর তাই ব্রিটিশ সংস্পর্শ 
থেকে নিজেদেরকে সরিয়ে নিয়ে যাব আর টাক্স না দিয়ে ও অন্তান্থয 
উপায়ে আইন অমান্য করতে উ শ্বাগ্বী হব। আম এ বিশ্বাসে 
নিশিত ষে যদি আমর! অহিংসার পথে থেকে ব্রিটিশ সংস্পর্শ ছিন্ন 
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করতে পারি ও ট্যাক্স দেওয়। বন্ধ করে দিই, তা হলে এই অমানুষিক 
শাসনের অবসান অবধারিত ।” 

লাহোরে সেই শীতের রাত্রেই অনুভব কর! গেল কংগ্রেসের 
শত আলম্তে-শৈথিল্যেও জনগণের সংগ্রামস্পৃহার এতটুকুও ক্ষয় 
হয় নি। শুধু অবসাদের ছাই এসে জমেছিল, একট। নাড়াচাড়। 
পড়তেই ভম্মস্ূপ থেকে উকি মেরেছে বৈশ্বানর। অত্যাচারের 
বেড়াজালের মধ্যে থেকেও দেখ৷ দিচ্ছে সর্বস্বপণ নিভীঁকতা, স্বদেশ- 
প্রেমের উদ্দীপ্তি ও আবত্মবিসর্জনের প্রচণ্ড উৎসাহ । আর্তনাদকে 
রুদ্ধ করে রাখলে কী হবে, যন্ত্রণা ঠিকই আছে। 

আর যন্ত্রণা থেকেই সমস্ত বিপ্লবের উত্তেজন]। 

কিন্ত তেইশে জানুয়ারি কে. এল. মুখার্জির বিচারে স্ুভাষের এক 
বছর জেলের হুকুম হল। তার অপরাধ সে রাজপথে শোভাষাত্র। 
চালনা! করেছিল যাঁর মুখে একটি মাত্র ধ্বনি ছিল: স্বাধীনতা । 

লাহোরে স্বাধীনতাঘোষণার পর প্রথম ভারতবাসী যে স্বাধীনতা 
উচ্চারণ করবার জন্তে জেলে গেল সে আর কেউই নয়, সে সুভাষ্‌- 
চন্দ্র। আর তার কারাবরণেব তারিখটাও লক্ষণীয়। তেইশে 
জানুয়ারি ।. স্বভাষের জন্মদ্িন। সে পুণ্যদিনে জাতিও নতুন করে 
জন্মগ্রহণ করল। . 

কংগ্রেস সভাপতি জহরলাল স্ুভাষকে অভিবাদন করে টেলিগ্রাম 
করল : লাহোর ঘোষণার পর তুমিই প্রথম বলি, আমার অভিনন্দন 
নাও। 

মহাত্মা! গান্ধি স্থির করলেন, তিনিই নিজে সবপ্রথম আইন ভঙ্গ 
করবেন। 

সকলে জিজ্ঞান্ু হয়ে উঠল: কীউপায়ে? 

বলছি। যে সত্যাগ্রহী সে কিছুই গোপন করে না। সত্যই 
স্বচ্ছতম বস্ত, আর যে সেই সত্যকে আশ্রয় করে থাকে সেও 
সারল্যের প্রতিমূতি | 
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লর্ড কিচনার বা! ভন হিগ্ডেনবার্গ তাদের সমরকৌশল গ্রচ্ছৃক্ 
রাখে কিন্তু মহাত্া রাখেন না এবং তিনি জানেন সাড়া দেশ জুড়ে 
এবার যে আন্দোলন সুক হবে তা গত মহাযুদ্ধেৰ চেয়ে কম গুরুতর 
হবে ন।। 

কী করবেন তিনি? তিনি লবণ-আইন ভঙ্গ করবেন। যেখানে 
সমুদ্র থেকে এক আজল। জল তুলে নিলেই হুন পাওয়া যায় 
সেখানেও নুন খেতে ট্যাক্স দিতে হর। এই ববর আইন স্িনি 
মানবেন না। তিনি তান সহচবছেব নিযে সমুদ্রতীবব্তী কোনো 
লবণ-পল্লাতে যাবেন আব তিনি নিজেই ভন সংগ্রহ কবে নেবেন 
জল থেকে । হ্যা, সুনের ডিপোগ্চলোও দখল কবে নেবেন । নুন 
জীবনধারণেব প্রধান উপাদান । এন্ুন আগাদেব। এ আমাদেরই 
জল থেক পাওয়া । এব জন্তে আবার ট্যাক্স কিসেব? এ আমবা 
যখন-তখন তৈরি কবে নেব। 

গান্ধিজি আব বাকদ-ফুবোনো গুলি নন, তিনি এখন একেবারে 
'তাজা গুলি তাব বুলিও এখন প্রায় গুলির মত। 

বলছেন, “আমি পদযাত্রায় নামলেই হয়তো ইংরেজ সবকার 
আমাকে গ্রেপ্তার কববে কিন্তু এবাব মামি কোনো অবস্থাতেই উনিশ- 
শো বাইশ সালের মত আন্দোলন গরন্াহাব করে নেব না । আমি 
মামাব আশ্রমবাসীদেব নিয়ে এ আন্দোলন সু" কবব, যারা! 
অহিংসাঁয় ও নীন্তিনিষ্ঠায় শিক্ষিত, আমাদের দিক থেকে কোনো ভয়ের 
কাঁরণ নেই। কিন্তু আন্দোলন যখন বুবিস্তৃত হয়ে পড়বে, তখন যদিও 
হিং্রতাকে সবশক্তি দিয়ে প্রতিরোধ করতে হবে, তবুও এ কথা 
পরিক্ষার হয়ে থাক যে এবার আর কোনো অবস্থাতেই ফিরে যাওয়া 
নেই, এবং যতক্ষণ একটি মাত্র অহিংস যোদ্ধা জীবিত থাকবে ততক্ষণ 
এ আন্দোলনও মরবে না।' 

দেশের লোকের বুক সাহসে ভূ. উঠল। এবার ৌরিচৌরা 
ঘটলেও আর পিছু হট নয়। 
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গাদ্ধিজি এক যাবেন। ন? বল্পভভাই প্যাটেলকেও সঙ্গে নেবেন 
না। আর সকলে কি তবে অলস হয়েবসে থাকবে? বিশ্রাম 
করবে? মহাতা। হাসলেন : হা, অলস থাকবে ঝাঁপিয়ে পড়বার 
জন্যে । ক্লান্ত হবার জন্যেই বিশ্রাম ।' 

এবার হয় আমর। জিতব নয় আমর শেষ হয়ে যাব। 

আন্দোলনে নামবার আগে মহাত্মা লর্ড আরউইনকে চিঠি 
লিখলেন : 

প্রিয় বন্ধু, 

আইন-অমান্য আন্দোলনে নামবার আগে আমি আপনাকে 
লিখে দেখছি অন্য কোনো পথ আছে কিন]। 

, আমার ব্যক্তিগত মনোভাব অত্যন্ত ম্বচ্ছ। মানুষ তো দূবের 
কথা, জীবিত কোনে প্রাণীকে স্বেচ্ছায় আঘাত দিতে আমি অক্ষম, 
যদিও সেই প্রাণী ও মানুষ আমার ও আমার পরিজনদেব বৃহত্তম 
ক্ষতিসাধনে তৎপর । তাই যদিও আমি ব্রিটিশ শাসনকে অভিশাপ 
বলে মনে করি, আমি কোনে! ইংরেজের বা! ভারতবধে তার ন্যায়াজিত 
ত্বার্থের অনিষ্ট করতে একেবারেই ইচ্ছুক নই । 

ব্রিটিশ শাসন অভিশাপ হলেও ইংরেজমাত্রকেই আমি অভি- 
সম্পাতের যোগ্য বলে মনে করি না। পথিবীব আর কোনো 
লোকের মতই ইংরেজ ভালো বা মন্দ, বাক্তিগত বিচাবে আমি 
সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । আমার প্রিয়তম বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজ । 
আর ব্রিটিশ শাসন যে অভিশাপ সেতো সরল ও সাহসী ইংরেজ 
লেখকদের বই থেকেই আমি শিখেছি । 

ব্রিটিশ শাসনকে অভিশাপ মনে কবি কেন তার কাবণ কি বিশদ 


করে বলতে হবে ? 
একট ব্যয়বস্থল শাসনভাব চাপিয়ে লক্ষ লক্ষ মূক মান্ুষেব 


রক্তরস সমস্ক শুষে নেওয়। হচ্ছে । একটা জাতিকে দাল-জাতিতে 
পরিণত কর। হচ্ছে । আমাদের সভ্যত। ও সংস্কৃতির ভিত্তি উৎখাত 
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করে দিয়েছে । আমাদের নিরন্তর করে রাখতে-রাখতে সহায়হীন 
কাপুরুষ করে তুলেছে । বলুন 'এ তার কতদিন সহ্য করব? 

মামার অসংখ্য দেশবাসীর সঙ্গে আমি আশা করেছিলাম ব্রিটিশ 
ক্যাবিনেট বুঝি কিছুট। উদার হবে। অল্প মাত্রায় হলেও অন্তত 
ডোমিনিয়ন স্টেটাসট। দেনে, কিন্তু যুই দিন যাচ্ছে ততই স্পষ্টচর 
হচ্ছে সংগ্রাম ছাড়। ব্রিটিশ সরকার কিছুই দেবে না, কিছুই ছাড়বে না। 
আরো যত দ্রুত সম্ভব দেশের বাকি রক্তটুকুও শুষে নেবে । 

আাপনার নিজের মাইনেটাই ধকন না । আপনার মীস-মাইনে 
একুশ হাজ্ঞার টাকারও কিছু বেশি। তা ছাড়া আরে। কিছু পবোন্ 
আদায় আছে। ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রীর মাইনে বছরে পাচ হাজার 
পাউণ্ড, টাকার হিসেবে মাসে পাঁচ হাজার চারশো টাকা । আপনাব 
দৈনিক আয় দিনে সাত শে! টাকা যেখানে একজন ভারতবাসীর 
গড় পড়তা রোজগাব দিনে ছু আনা । ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রীর দৈনিক 
আয় একশো আশি টাক যেখানে একজন ইংরেজেব গড পড়তা! 
আয় দিলে ছু টাকা । 'তাব মানে আপনি ভাঁরতবাীব গড় পড়ত 
আয়ের পাঁচহাজার গুণেবও বেশি টাক পাচ্ছেন আর ইংলগ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী পাচ্ছে ইংবেজের গড় পড়তা আয়ের মোটে নবব্‌ই গুণ। 
তফাৎট। একবার দেখুন। আমি আপনাকে কোনরকম ছুংখ দেবার 
জন্তে এই ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ তুলছি প॥ হয়তো হ টাকা আপনি 
পাচ্ছেন তত আপনার প্রয়োজন নেই, হয়তো আপনার রোজগারের 
বেশির ভাগই দানে-ধানন ব্যয় হয়, তবু নতজানু হয়ে বলছি, 
বৈসাদুশ্ঠট1 একবার বিবেচনা! করে দেখুন । যে বিধি-পদ্ধতিতে এ 
ব্যবস্থা সম্ভব হতে পারে আপনার কি মনে হয় না তার বিলোপ 
হওয়া বাঞ্থণীয় ? 

যাই হোক, আমার আবেদন যদি আপনার হৃদয় স্পর্শ করতে 
অক্ষম হয়, যপি কোনে। অন্যায়ের প্রতিকারের বাবসথ। না করেন, 
তবে মাপনাকে জানিয়ে রাখছি, আগামী ১১ই মাচ আমি লবণ- 
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আইন অমান্ত করব। দরিদ্র দেশবাসীর দিক থেকে দেখতে গেলে 
এ আইন সম্পুর্ণ বেআইনি । এ আইন কেন যে আমরা এত দিন 
বঙ্জায় থাকতে দিয়েছি ভাবলে বিস্ময় লাগে । আমি জানি আমাকে 
গ্রেপ্তার করে ফেলে আমার পরিকল্পনাকে আপনি বানচাল করে 
দিতে পারেন, কিন্তু আমার বিশ্বাম আমার পিছনে হাজার হাজার 
লোক এগিয়ে আসবে, আইন ভাঙার শাস্তি হাপিমুখে বরণ কবে 
নিতে তাদের এতটুকুও বাধবে ন1।' 

₹ € আরউইন গান্ধিকে আমলেই আনল না, এক কথায় জবাব 
পাঠাল। “যাতে শাস্তির ব্যাঘাত ঘটবার সম্ভাবনা এমন কোনো 
কাজে প্রবৃত্ত হওয়া হুঃখের কথ ।' 

“আমি নতজানু হয়ে রুটি চেয়েছিলাম, গাদ্ধিজি আবার লিখলেন 
আরউইনকে : পাথর পেলাম । ইংরেজ কেবল বলের কাছেই 
নতি্বীকার করে এ আমি জানি বলেই আপনার উত্তবে বিস্মিত 
হইনি । শান্তির কথা বলছেন? সে শান্তি তো কারাগারের শান্তি । 
ভারতবর্ধই এক বিশাল কারাগার । আমি আপনার আইন অস্বীকার 
করি আর যে হুবহ শাস্তির শোকাবহ একঘেয়েমি সমস্ত দেশের 
শ্বীসরোধ করে আছে তাকে ভেঙে ফেলাই আমার পবিত্র কর্তবা।' 

বারোই মা্ট গান্ধি ঠার পদযাত্রা স্বর কবলেন, সবরমতি থেকে 
দণ্ডি সঙ্গে উনাশি জন অনুচর। রিক্ত গাত্র, নগ্ন পা, হাতে একটা 
লাঠি-_ভারতবর্ষের ইতিহাসপুরুষ বেরুলেন স্বাধীনতালক্ষ্মীকে সমুদ্র- 
গর্ভ থেকে উদ্ধার করে আনতে । 

ব্রিটিশ সরকার জামার হাতায়ু মুখ লুকিয়ে হাসল । এও মাবাব 
একটা আন্দোলন নাকি ? য়্যাংলো-ইগ্ডয়ান স্টেটসম্যান পরিহাস 
করে লিখল, যতদিন ডোমিনিয়ন স্টেটাস না পায় গার্ষি শুধু সমুদ্র- 
জল গরম করুক । 

কিন্ত পলকে সমস্ত দেশ তপ্ত সমুদ্রজলের মতই উত্তাল হয়ে 
উঠল। 
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গুজরাটের সমুত্রকলে ছোট একটি গ্রাম দণ্ডি, সবরমতি থেকে 
ছুশে মাইল, গান্ধি যাবেন পায়ে হেঁটে । সেই বিরাট মহাপ্রস্থানে 
হাজার-হাজার লোক এসে যোগ দিচ্ছে-_এ শুধু পথযাত্রা নয়, এ 
আমাদের তীর্থযাত্রা-আমাদের কেউ ডাকেনি, আমবা নিজের 
থেকে এসেছি নিজেব ডাকে । 
যদি কেউ না-ও আস আমি একলা যাব। কবিগুরুব “একলা 
চলে! বে' গানটি যে আমাব জীবনের সাধনবীজ । 
“যদি তোব ডাক শুনে কেউ ন। আসে 
তবে একলা চলে বে। 
যদি সবাই ফিবে যায়, ওবে ওবে ও অভাগা, 
যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ ফিবে না চায় 
তবে পথেব কাটা 
ও তুই পন্রমাখা। চনণ তলে একল। দালো বে ॥' 
পাতদ-পাযে দেশখনুবাগেন বন্ত গোল'প ফুটিয়ে-ফুটিঘে চলেছেন 
গান্ধি । প্লেন সন্ষ্যকের আলভদ মহিনাষফ, সৎস্ত মৃতকে ভয়কে 
আস্মহাকে আতিক্রন বক) 
চারদিন স্বক হাযে গেল হা'ইল-ভভাল মহহাহসক | 
োটিএ। শাভদতঠেন্ট চোখ কচলল। উঠে বসল। এ যে ছেখছি 
লঘু কোনো গ্াহখযাল নয, যে দেখনি আব ই ক্ষাকণে থাকা 
চালে না। 
গ্রামে-ঞ্রামে, পথে-পদে যেখান দিযে মহা যাচচ্ছন, শুধু তাৰ 
ভাশে-পাশেই নয়, দেবেন সবত্র, শহবে-গঞ্জে। বন্দবে-বাজাবে পে 
গেল আইন-অমান্যেব হিডিক। মহাত্মাৰ দণ্ডিতে গিয়ে পৌছুবাক 
ভগেই লেগে গেলে অহিংসাব আগুন । ক্ল্পভ'ভাই প্যাটেল গ্রেপ্তাব 
হলেন, তাব চাবমাস জেল হয়ে গেল। তিনি বলে উঠলেন, 
'বাধদোলাইজ. দি কানদ্রি। ৬ স্ত দেশকে বাবদোলি কবে 
তোলে । 


নিধিচলে মহাত্মা এগিয়ে চলেছেন । কোনো! সমরবিজয়ে নয়, 
বাণিজ্যবিস্তারে নয়, শুধু সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে । সত্যই স্বাধীন । 
যে সত্যে আগ্রহী সে স্বাধীনতায় প্রতিশ্রুত । স্বাধীনতাই তার 
চোখের আলো মুখের ভাষা, ঘুকের নিশ্বাস, সর্বদেহের রক্তচলাচল। 

চারদিকে শুধু এক বাণী, এক ধ্বনি--গান্ধিকি জয়। আর এক 
প্রতিনিনাঁদ : "যাত্রা কবো, যাত্রা করো, যাত্রীদল । উঠেছে আদেশ 
--বন্দরের কাল হল শেষ ।' 

“আমি আগে গিড সেভ দি কিং গেয়েছি, অন্তকেও গাইতে 
শিখিয়েছি। বলছেন মহাত্বা : আমি আবেদন-নিবেদন আপোস- 
মীমাংসায় বিশ্বাসী ছিলাম । কিন্তু সে সমস্ত এখন গোল্লায় গিয়েছে। 
আমি জেনেছি এই গভর্নমেণ্টকে সঙ্জুত করার পক্ষে এ সব কোনে 
উপায়ই উপায় নয়। রাজদ্রোহ--বাজদ্রোহই এখন আমার ধর্ম হযে 
উঠেছে । হ্যা, আমাদেব সংগ্রাম অহিংস । আমবা কাউকে হত্যা 
করবার জন্যে বেবোইনি, আমবা আমাদের ধর্মপালন কবচ্তে 
বেবিয়েছি--আর জেনো এই গভনমেন্টেব অভিশাপকে চিবদিনের 
মত মুছে ফেলাই আমাদের একমাত্র ধর্ম | 

কলকাতায় মেয়ব জে. এম. সেনগুপ্ত ইচ্ছাপুর্বক আইন ভাঙলেন, 
পার্কে দাড়িয়ে পড়লেন রাজদ্রোহী রচনা আ'র সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশ 
তাকে গ্রেপ্তার করল। জেগে উঠল কলকাতা, জেগে উঠল বাংলা 
দেশ। সুরু হয়ে গেল জেল ভরতি করার ঢেউ । “বাঁচি আর মরি, 
বাহিয়। চলিতে হবে তরী, এসেছে আদেশ- বন্দরের কাল হল শেষ ।' 

মহাত্সার কানে পৌছুল খবর, প্যাটেল আর সেনগুপ্ত মআইন- 
ভঙ্গের জন্যে গ্রেপ্তাব হয়েছেন। মহাত্বা বললেন, ভয় নেই, জয় 
হবে অহিংসার । যদি মুনের ট্যাক্স উঠে যায়, ষদি মদ রদ হয়, ত। 
হলে তে! গহিংসারই জয় হল। তা হলেম্বরাজ পেতে ভারতকে 
বাধ! দিতে পারে এমন কোনো শক্তির কল্পনা করতে পারিনা । 
তেমন শক্তি যদি কোথাও থাকে, আমি তাকে একবার দেখতে 
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ভাই। হয় আমার অভিলযিত বস্তু নিয়ে আমি ফিবব নয় আমার 
মৃতদেহ সমুদ্রে ভাসবে। 

মৃত্যুভয় স্থভাষেরও নেই। জেল-ম্পাৰ মেজর সোমদন্তের 
গুলি-করার আদেশের সামনে সুভাষ বুক মেলে দাড়িয়েছে । 

চবিবশ দিনের পদযাত্রা শেষ করে পাঁছই এপ্রিল মহান্্া দর্ডিতে 
এসে পৌছুলেন। ছযুই এশ্রিল সবাইকে নিয়ে সমুদ্রে পুণ্য স্নান 
করলেন। তারপর সমুদ্রের পারে যে নুন পড়ে ছিল তা কুড়িয়ে 
নিয়ে লবণ-আইন ভঙ্গ করলেন । 

কত সহজলভ্য নুন, কত সহজসাধ্য আইন-ভঙ্ত। 

ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট হকচকিয়ে গেল । সমুদ্রেব জল যে এত নোনতা! 
তা আগে বুঝতে পারেনি । বুঝতে পাবেনি গাদ্ধিব আন্দোলনেৰ 
কত শক্তি, কত মাহাত্ম্য । তাবা যথাবীতি লাঠি চ।লাল, গুলি 
চাঁলাল। কটিব বদলে পাথব নয়, এ এক্টেবাবে ন্বুনেব বদলে গুলি। 

করাচি, বত্বগিরি, পাটনা, পেশোয়াব, কলকাতা, মেদিনীপুব, 
, কোলাপুর, দাব্রাজ, আবে। অনেক জায়গায় ব্রিটিশ গুপ্ডামি উদ্দাম 
হয়ে উঠল । গুলি চালাল কবাচিতে, পেশোযারে, মেদিনীপুবে, 
মাদ্রাজে। স্ুক হল অসভ্য অকথ্য নির্ধযাতন। 

“কালে। রাজত্ব' নাম দিয়ে গান্ধি প্রবন্ধ লিখলেন : হয় গ্রেপ্তার 
কবে নয় লবধ-আইন তুলে দাও। ধর্দি এছুঃচ একটাও না 
করে৷ তা হলে জনতা হাসিমুখে ববং গুলি খাবে তবু নিধাতন ববণ 
কববে না। 

আর কত জেলে পুরবে? সমগ্র ভারতবধে প্রায় ষাট হাজার 
লোক এরই মধ্যে জেলে ঢুকেছে । জেলে আর জায়গা কই? এখন 
মাবধোর বা অসভ্যত। করা ছাড়া গভনমেন্টের পথ কী। 

আলিপুর সেপ্টাল জেলেও সত্যাগ্রহীদের দুর্দান্ত ভিড় । “তোমারি 
জেলে পালিছ ঠেলে তুমিই ধন্য ধন্য ০ কিন্তু সত্যাগ্রহী,দর নিয়ে 
মেজর সোমদত্বের ছুশ্চিন্তার অস্ত নেই। ওর! চোর গাঁটকাটাদের 


১৪১ 


সঙ্গে একত্র সি-রলাশে থাকতে চায় না, ওর! জাঙ্গিয়া পড়তে নারাজ । 
ওরা এমন কী গুণবস্ত যে একেবারে মাথায় করে তুলে রাখতে হবে! 

নতুন একদল সত্যাগ্রহী এসেছে, তারা তো গোড়া থেকেই ঘাড় 
বাকাল। আমরা ওসব অখাগ্ খাব না, পরব না অসভ্য বেশ। 

কী, কথা শুনবে না? সোমদত্ত ভাগ্ডাবাজির অর্ডার দিল। 

ওয়ার্ডাররা লাঠি চালাল, শিখ বন্দী বলবস্ত আর গ্রেমসিংকে 
, মারতে নিয়ে এল পাঠান প্রহরীদের । ফ্যাংলো ইগ্য়ীনগুলোকে 
ছেণ্ড দেওয়! হল, তার! সরকারের দলে গিয়ে সত্যাগ্রহীদের টিল 
ছু'ড়তে লাগল । 

সকাল নটা, মেজর সোমদত্ত পাগল? ঘন্টি বাজানার হুকুম করে 
বসল। 

“সা ঘণ্টা পাতু নো দেবি__? সত্যাগ্রহীর দল সমস্বরে চেঁচিয়ে 
উঠল: বন্দেমাতরম | 

স্ভাষ, যতীক্দ্রমোহন, কিলণশঙ্কব, সাক” রি সত্য গুপু, 
পুর্ণ দাস, ডাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ ও আবো অনেকে ক্রিয় এল 1. 
কী ব্যাপার ? কেন এই উন্মাদ নিনাদ » 

কেন নেই, ঘন্টি যখন বেক্েছে, তখন বাক)কায় না কনে যে যা 
ঘরে ঢুকে পড়ো । পাগলা ঘটি কাজামারেই কয়েদিদের ঘব-বন্দী 
হতে হবে এই জাইন। আইন যা] আছে তাই অং । কয়েদিছে 
আবার প্রশ্ন কী! জেলের বইবে আইন ভ:গতে পাবে! জেলে 
মধ্যে ভাঙা চলবে ন1। কামবায় ঢোকে। এই মুতে । 

বন্দুকধারী সেপাইয়েরা এসে পড়েছে, এক পল্টন সেপাই | যে 
যার বিবরে লেঙ্ত গুটিয়ে সরে পড়ো। 

বেরিয়ে এসেছে সোমদন্ত। এখন একেবারে যমদন্ত বা যম- 
প্রেরিতের মত চেহারা । আই-এম-এস ডাক্তার, গোড়ায় বেশ 
ন্থশোভন মুখোশ পরেছিল, এখন সে মুখোশ খসে গিয়ে বেরিয়ে 
পড়েছে ত্রিট্রিশপালিত হিংজত]। 
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জোর করে ঢোকাও। গর্জে উঠল সোমদত্ত। 

সুরু হল ধাকাধাকি, ধস্তাধস্তি। ঠেলে গু'তিয়ে ঘুসি মেরে লাথি 
মেরে লাঠি মেরে যে করে পারো অবাধ্যদের ঢুকিয়ে দাও । 

কিন্ত স্ভাষকে সরায় স্ভাষকে নড়ায় কার সাধ্য ! 

সোমদত্ত হুঙ্কার করে উঠল : “গুলি বরো।' 

“বেশ, তাই । গুলি করো ।” সুভাষ বুক পেতে দিল । 

প্রাণ ছুমূল্য জানি, প্রাণকে অমূল্য করে মৃত্যুর হাতে সমর্পণ 
করে দেব। বিপদের কঠোর পরীক্ষায় মন্নয্যত্বকে সম্পূর্ণ সপ্রমাণ 
করবার যে তেজ সেই তেজে মহিমান্বিত স্থভাষ। এই জ্যোতির্ময় 
অপরাজেয় মুঠি যে দেখেছে সেই কৃতার্থ হয়ে গিয়েছে । 

“গুলি করো! । জমাদার যমন! সিংকে লক্ষ্য করে আবার গঞ্জাল 
সোমদত । 

যমনা সিং বললে, “রিটন অর্ডার দিন। লিখিত অর্ডার ন৷ পেলে 
গুলি করতে পারব না 1, 

সোমদণড থমকে দাড়াল। লিখিত অর্ডার দেবার মত তার 
কলজে নেই । হতবুদ্ধির মত বাঁশি বাজিয়ে দিল। ঢুকে পড়ল আরো 
একদল সান্ত্রিসেপাই । যে করে হোক ওদের সেলে নিয়ে গিয়ে 
বন্ধ করো। , 

চেলাচামুণ্ডারা তখন লাঠি নিয়ে ঝাপয়ে পড়ল। নৃভাঁষ অজ্ঞান 
হয়ে লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । অল্প বিস্তর সবাই আহত হয়েছে, 
তার মধ্যে সেনগুপ্ত আর ন্তবভাষই বেশি । 

সোমদত্তের এমন ব্যবস্থ। যে নুভাষকে কাস্ট এইড পর্যন্ত দেওয়া 
হচ্ছে না । ডাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ত খবর পেয়ে ছুটে এসে দেখছে 
কা করা যায়। 

এ দিকে সারা শহরে রাষ্ট্র ইয়ে গেল জেলে স্থভাষ ও সেনগুপ্তকে 
প্রহার করে মেরে ফেল! হয়েছে । হ' ীর হাজার লোক জেল গেটে 
সমবেত হল। 
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“বল রে বন্য হিংস্র বীর 
ছুঃশোসনের চাই রুধির | 
অত্যাচারী সে ছঃশাসন 
চাই খুন তার চাই শাসন। 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি 
ঘাড় ভেঙে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আয় হিংস্র বীর 
কর আকণ্ঠ পান রুধির। 
চাই রুধির রক্ত চাই 
ঘোষে! দিকে দিকে এই কথাই | 
হুঃশাসনের রক্ত চাঁই ॥ 
না, বিপরীত কিছু ঘটেনি, সুভাষ ও সেনগ্প্ত সুস্থ আছে। 
সোমদত্তের সম্পর্কে তদন্ত কমিটি বসেছে । সে সরবে এখান থেকে । 
সুভাষ কিরণশঙ্কর পূর্ণ দাস ও আরো কেউ কেউ অনশন নুরু 
করল। তাদের সামান্যতম সম্ত্রান্ততম দাবি মিটিয়ে ফেলল কর়্পক্ষ। 
বাসন্তী দেবীর হাতে ফলের রস খেয়ে অনশন ভাঙলে ছেলেব!। 
সোমদত্ত বদলি হয়ে গেল। 
বিপ্লবীর! 'কী করে সব খবর পেয়েছে, ঠিক কণলে সোমদত্তকে 
সাবড়ে দেবে । বিপ্লবী বীরেন ঘোষকে এ কাজের ভাব ছেওয়! 
হল। কী দিয়ে মারবে? সম্প্রতি রিভলভার মজুত নেই, বোম। ফেলেই 
কাজ হাসিল করবে । বোমার শক্তিট। একবার পবীক্ষা কব দেখা 
উচিত। নিশ্চয়ই উচিত। নইলে অস্ত্র যদি বিশ্বাসঘাতকতণ করে 
কিংবা আশাভঙ্গ ঘটায়, তার চেয়ে তা ব্যবহার না করাই ভালো । 
শক্তি পরীক্ষা করবার জন্যে দু-ছুটো বোমা গণতীর রাতে 
ধানবাদেরু, রেল-লাইনেব উপর ছোড়া হল। একটা আধখানা 
ফাটলেও আরেকটা একটু শব্দও করল ন!। 
সোমদত্ত বেঁচে গেল। 
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চোদ্দ 


আইন-অমান্ত আন্দোলন দিকে-দিকে জাগরণের আলো! জ্বালাল 
-_তাঁর মধ্যে সব চেয়ে বড় আলো নারী-জাগরণ | দলে-দলে মেয়েরা 
বেরিয়ে এল কংগ্রেসের পতাক! নিয়ে, সমস্ত অবরোধের প্রাচীর 
ডিডিয়ে। কোনো কৃত্রিম সম্ভান্ততার চেতনা তাদের পারলে না 
আড়ষ্ট করে রাখতে । “না জাগিলে সব ভারত ললন।, এ ভারত 
বুঝি জাগেনা জাগেনা।” আর বুঝি স্বাধীনতাকে দাবিয়ে রাখা 
গেল না। ছুবুত্তবৃত্তশমনী এবার স্বয়ং যুদ্ধে নেমেছেন । 
মোয়েপ্দব উদ্দেশ করে গান্ধি বললেন, শুধু বিলিতি কাপড় 
বর্জন করিয়ে যাট কোটি টাঁক! বাচানে। যায় আর মদ খাওয়। বন্ধ 
+একরিয়ে পঁচিশ কোটি। আপনারা শুধু এ ছুজাতীয় দোকানে 
পিকেটিং শুক করে ওদের শোষণবাণিঙ্য অচল করে দিন। এ 
কাজে ছুঃসাহসের কোনে! রোমাঞ্চ নেই বলে পিছিয়ে থাকবেন না, 
একমাত্র আন্তরিক হওয়ার মধ্যেই রোমাঞ্চ আর আত্তরিকতাই 
সাফলোর অগ্রদূত । মার, প্রস্তত খাকুন, ওরা আপনাদের জেলে 
ধরে নিয়ে যাবে, আর, চাই কি, শারীরিক আঘাত ক 1, অপমান 
করবে। এ আঘাত আর ন্মপমান সহ্য কর গর্ষের জিনিস বলে 
মনে করবেন। আর আপন।দেব যন্ত্রণান্ছোগই তো স্বাধীনতার 
পদক্ষেপকে দ্রুততর করবে ।' 
গভনমেণ্ট প্রথম আঘাত হানল প্রেস অভিন্যান্স জারি করে। 
সমস্ত দৈনিক পত্রিকী,ক সরকারের পধবেক্ষণের অধীনে আনা হল। 
কংগ্রেমকে বেআইনি ঘোষণা করা হল। জেলের পর জেল 
সত্যাগ্রহীতে উপচে গেল। নতুন জে. তৈরি হল, তাতেও তিল- 
ধারণের স্থংন নেই। 
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গান্ধিজি বললেন, “তবু এ তো আন্দোলনের পঞ্চম সপ্তাহ মাত্র ।' 

ব্রিটিশ সরকার জানে একটা মুক্ত মানুষের থেকে একটা বন্দী 
মানুষের শক্তি বেশি, তবু জেনে শুনে গান্ধিকে তার। পাঁচুই মে 
গ্রেপ্তার করল। রাত একটার সময় তাকে একট লরিতে চাপিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হল কোন এক রেলস্টেশনে, সেখান থেকে বোম্বাইয়ে 
কাছে বরিভলি-তে, সেখান থেকে মোটরে করে এরবাদ। জেলে । 

এর কদিন আগে গান্ধি চিঠি লিখে জানিয়েছিলেন আরউইনকে : 
“এর পর লবণ আইন ভাঙতে আমি দর্শনায় যাচ্ছি। সেখানকাব 
মুনের কারখানা নাকি বড়লাটের বাড়ির মতই নুরক্ষিত। 
বিনানুমতিতে নাকি এক চিমটি নুনও কেউ নিয়ে যেতে পারেন৷। 
সেইখানেই এবার আমার অহিংস আক্রমণ চালাব ভেবেছি। 

এই আক্রমণ আপনি তিন উপায়ে বন্ধ করতে পাবেন। প্রথম 
উপায়, লবণ-ট্যা্স রহিত করে । দ্বিতীয় উপায়, আমাকে ও আমার 
দলকে গ্রেপ্তার করে, যদি না অবশ্য আমাদের বদলা খাটতে লোক 
পাওয়া যায়। আর তৃতীয় উপায়, আপনার গুগ্ডাশক্তিকে লেলিয়ে 
দিয়ে, যদি না অবশ্ঠ ভাঁডা মাথাব বদলে আস্ত মাথ! এগিয়ে আসে । 

হ্যা, গুণ্ডাশক্তি ছাড়া কী! কী করেছে পেশোয়াবে, কবাচিতে, 
মাদ্রাজে, মেদিনীপুরে ! 

পেশোয়ারে শাহিবাগে একটা সভার পর ন জনস্থানীয় নেতাকে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করে । একট। লরিতে চাপিয়ে থানায় নিয়ে যাখাব 
পথে লরি বিকল হয়ে পড়ে । নেতারা বললে, আমর কেোটেই থানা 
যাচ্ছি। তখন তাদের নিয়ে জনগণের একটা মিছিল বেবোষ। 
কাবুলিগেট থানায় এসে দেখে থানা বন্ধ। ঘোড়ায় চত্চ এক 
পুলিশ কর্মচারীর উদয় হয়, তাকে দেখে জনতা জাতীয় সঙ্গীত গেয়ে 
ওঠে । কী, এতদূর স্পর্ধা! তখন পুলিশপুজব খেপে গিয়ে সাজোয়া 
গাড়ি তলব করে। একখান নয়, ছু খান নয়, তিনখানা। পুর্ণ- 
শক্তিতে এ তিনটে গাড়ি জনতার মধ্য দিয়ে পথ কেটে এগিয়ে. 
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যায়, কটা! লোক চাপা পড়ে তক্ষুনি মার! যায়, কটা বিধ্বস্ত হয়। 
তখন অহিংসা চিস্তারও বাইরে, জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে সাজোয়। গাড়িতে 
আগুন লাগায়। পুলিশের ডেপুটি কমিশনারকে ও মার দেয় । 

আব কথা নেই । মুষলধারে গুলিবৃ্টি সুর হল। কশলোক 
কয়েক মিনিটের মধ্যে খতম হয়ে গেল। 

কদিন পরে গঙ্গা শিং কন্বোজ টাঙ্গায় করে যাচ্ছে, সঙ্গে স্ত্রী, 
ন-দশ বছরের মেয়ে হরপাল কাউব আর দেড় বছরের ছেলে বচিঙার 
সিং, হঠাৎ কাবুলিগেটের কাছে এক ব্রিটিশ লান্স করপোরাল গুলি 
করে বসল। সে অনেক পাখি মেবেছে, ভাবল মানুষের বাচ্চা 
মারতে না জানি আরো কত রোমাঞ্চ, আব ভাবতে ভাবতেই দিল 
গুলি ছু'ড়ে। ছুটে পাঁখিব মতই হবপাল আর বচিতাব পড়ে গেল 
মাটিতে, ওদেব মা তেজা কাউবও গুলিবিদ্ধ হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ল । 

হাঁজ। হঁজাব জোক শিশুদুটোকে নিয়ে শোভাযাত্রা কবে নিয়ে 
চলত্ছ শ্বশানে, তখন সতর্ক না! করেই মিলিটারিব লোক আবাব 
গুলি ছু'ড়ল। বাচ্চ। ছুটো৷ আবাব পড়ে গেল মাটিতে । 

আবার ঞপতা। এসে ওদের কুড়িয়ে ণিয়ে চলল । আবাব গুলি। 

গভনমেন্টেব হিসেবমত সংখ্যা তেমন কিছু মাশাত্মক নয়, ন জন 
হত, আঠারো জন আহত । 

এ ববরতাক্ নজিব ব্রিটিশ শাসন ছাদ! পৃথিবীতে শার কোথায় 
পাওয়া যাবে? 

মরুভূমিতে একটি ওয়েসিন পাওয়" গেল । গাড়োয়ালি সৈশ্তরাও 
আদেশ অমান্য কবেছে। নিরস্ত্র জনতার উপব গুলি চালাতে তাবা 
রাঞ্জি হয়নি । যার! কোনে হিংসাত্মক কাজে উদ্যত নয়, নিকপদ্রব, 
তাঁদেব কোন বিবেকে হত্যা করব ? 

ফল কী হল? 

ফল হল, সেৈম্তবাহিনীকে অন্ত্রশন্ত কবা হল, বসা?না হল, 
কোর্টমার্শীল, বিচারে প্রত্যেকটি সৈম্তের পার্থ কারাবাসের হুকুম হল। 
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মাঙ্জাজে মিশনারি সাহেষ রেভারেগ্ড প্যাটন রাস্তায় দাড়িয়ে 
পিকেটিং দেখছিল, দেখছিল লাঠি-চার্জ কী রকম অমানুষিক হতে 
পারে, তারপরে, তার আরও অপরাধ, তার গায়ে খদ্দরের পোশাক 
_-ভাকেও ধরে পুলিশ পিটুনি দিলে । বোগ্বাইয়ে কলবাদেবী রোডে 
পুলিশসাহায্যে লরি করে বিলিতি কাপড় সরাচ্ছিল, বারে বছরের 
ছেলে বাবু গন্গু লরির সামনে দাড়িয়ে পিকেটিং করতে আসছে, অমনি 
তাকে -চাপা দিয়ে মেরে রেখে লরি বীরবিক্রমে বেরিয়ে গেল। 
বোস্বা ইয়ের পুলিশ কমিশনারকে বদলি করানো হল যেহেতু তার লাঠি 
পিকেটারদের গায়ে পড়ছে, পিঠে পড়ছে, মাথায় পড়ছেনা_-তাকে 
বদলি করে আনা হল উইলসনকে, লাঠি-বাজিতে ডি-লিট পাওয়া, 
কেননা তার লাঠি সব সময়েই মাথার উপর তাক করা-_মাথ! 
ফাটিয়ে রক্ত ছুটিয়ে না দিলে ব্রিটিশের হাতে লাঠির মাহাত্ম্য কী! 

মাথায় গান্ধি টুপি দেখলেই মারো, হাতে জাতীয় পতাকা 
দেখলেই ছিনিয়ে নাও, আর যদি মাটিতে বসে পড়ে ১৪৪ ধারা 


অমান্য করে, তা হলে তাদের উপর দিয়ে ঘোড়া। ছুটিয়ে দাও । ধরে. 


নিয়ে গিয়ে এমন জায়গায় ছেড়ে দিয়ে এস যেখান থেকে আসতে 
ট্রেন লাগে ও টণ্যাকে যেন ট্রেনভাড়া না থাকে । আহতদের 
হাসপাতালে নেবে কী, টেনে হি'চড়ে কাটাঝোপের মধ্যে ফেলে 
দিয়ে এস। মারবার আগে উলঙ্গ করে নাও। হাতে পায়ে সবে 
পিন ফোটাও। শরীরের এমন সমস্ত স্থান মুঠো করে চেপে ধরে! 
যাতে অজ্ঞান হয়ে পড়ে । অকথ্য অসভ্যতা । এ সব বিধান কেন? 
না, ওরা নিরুপদ্রবে আইন ভঙ্গ করছে । কর্নাটক থেকে মেদিনীপুর 
ট্যাক্স দিচ্ছে না। বন-আইন ভেঙে গাছ কেটে ফেলছে । মদ খেতে 
দিচ্ছে না। বন্দরে-স্টেশনে বিলিতি কাপড়ের গাট খালাস হচ্ছে 
না। সবাই শাদা খদ্দর পরছে। পেশোয়ারে আবার লালশারট 
_-তারা ধখাদাই-খিদমদগার বা ঈশ্বরের সেবক হয়েছে--তাদের 
মধ্যেও এসেছে আরেক গান্ধি--সীমাস্ত গান্ধি । 
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সমস্ত উচ্চৃজ্খলতাঁকে কঠিন হাতে দমন করো! । নির্ভয়ে, নিধিবাদে, 
নিরন্কুশ হয়ে। ইংরেজ শাসন দুর্জয়, ছুর্বার। তার প্রতিদ্বন্ৰিতা 
করতে পারে এমন কোনো শক্তি নেই ভারতবর্ষে । 

ওর! কী করবে? ওদের হাতে কি অস্ত্র আছে? 

কে উত্তব দেবে? 

উত্তর দিল চট্টগ্রাম । উত্তর দিল ইগ্ডিযান রিপাবলিকান আম্মি । 
উনিশ শো তিরিশের আঠারোই এপ্রিল ব্রিটিশের অস্ত্রাগার লুণ্ঠন 
করে। 

অস্ত্রাগার ছ্ুটো, একটা পুলিশ-আর্মীরি, আরেকটা রেলোয়ে- 
আর্মারি । তৃতীয় আক্রমণের স্থল টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন এক্সচেঞ্জ। 
আরো ছুটে! কাজ হবে ধুম স্টেশনে রেলোয়ে লাইন তুলে দেওয়' 
আর শহরে যত সাহেব আছে তাদের কোতল করা । 

2*এ-শার্মারি ভার দেওয়া হল অনন্ত সিং আর গণেশ 
ঘোষকে, রেলোয়ে-আতম্ীরির ভার নির্মল সেন আর লোকনাথ বলের 
উপর। আব অশ্বষিক চক্রবর্তী যাবে টেলিগ্রাফ ৪ টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জে । কেউ-কেউ যাবে ধুমে, চাল্লশ মাইল দূরে, ফিস-প্লেট 
তুলতে । আর সাহেবগচলোকে মারতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না, 
তারা অমনি পালাবে । 

জাতীয় ব্েনাবাহিনীতে.বাষটি জন ফৌজ, ত": মধ্যে বেশির 
ভাগই কিশোর, স্কুল-কলেজের ছাত্র । সম্বল কট। পিস্তল আর 
বন্দুক আব বোমা সম্বল সান শৌর্ মন্ত্রগুপ্তি আন বিপ্রবে বিশ্বাস। 
সম্বল অনুরাগ আর আন্বগত্য | 

এই অভিযানের সবাধিনায়ক স্থধ সেন । মাস্টার-দা। 

স্কুলে অঙ্কের মাস্টারি করে বলে মাস্টার-দা। মাণ্ডারকে লোকে 
ভয় করে, না হয় ভাক্তও কবে, কিন্তু কী গুণে সকলের কাছে দাদার 
ভালোবাসা পায় সেটার সঠিক অন্রমানের মধ্যেই এই নেতৃত্বের 
ব্যাখ্যা । তূর্য সেন স্বাধীনতার বিদ্যালয়েও এক নিভূল অঙ্কের মাস্টার । 
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নিজামপণ্টনে সুর্য সেনের হেডকোয়ার্টার। সেখান থেকে 
তিন দল যাবে তিন জায়গায় তিনটে মোটরে করে । পিছনে থাকবে 
পদাতিক-বাহিনী। অগ্রগামীদের সঙ্কেত পেলে তারা এগোবে 
সাহায্য করতে । তারপর যার যার কাজ সমাধা করে ফিএবে 
হেডকোয়ার্টারে, রিপোর্ট কববে। 

রাত্রি সাঁড়ি-আটটায় এই মহা-আক্রমণের লগ্ন নির্ধারিত হল। 

সেনাপতি ও সৈন্য সকলেই সমীচীন পোশাকে সঙ্জিত। তৃপ্ত 
চোখে সবাইকে দেখলেন সূর্য সেন। সবাই আগুন হয়ে জলছে, 
আবেগে-উৎসাহে ফুটছে, সকলেই মহৎ সংকল্পে দৃঢবদ্ধ । 

কিন্ত মোটরগাড়ি যে তিনখান। চাই । 

তৎক্ষণাৎ বেকল ছুজন। ট্যাক্সি-ড্রীইভাব নাজিব মাহমেদকে 
খুন করে তৃতীয় ট্যাক্সি জোগাড় হল। 

তাই অপারেশান সবক হতে ছু ঘণ্টা দেবি হযে গেল । কখনে।- 
নার থেকে দেবিও ভালো । 

পুলিশ-আর্মীবির সান্ত্রি ছু-কামস' বলে বন্দুক তাক কবধার 
আগেই গুলি খেয়ে মাটিতে পড়ল । আব সব পাহাবাদাব হাওয়া 
হয়ে গেল নিমেষে । বিপ্লবীবা অস্ত্রশস্ত্র বা পেল লুঠ কবে নিল। 
ইউনিয়ন জ্যাক নামিযে নিষে উড়িয়ে দিল জাতীয় পাকা । 

রেলোয়ে-মআর্মাবির সাস্ত্রিও এক গুলিতে শেফ হয়ে গেল। 
সার্জেন্ট মেজব ফ্যাবেল এসেছিল এগিয়ে, সেও বাঁচল না। দরজাব 
তালাটা খোলা যাচ্ছে না দেখে একট মোটা দ্ডি বেধে আবেক 
প্রাস্ত গাড়িব ল্যাজেব সঙ্গে বেঁধে উলটে! দিকে গাড়ি চালাল। 
হেঁচক। টানে ছিটকে গেল ভালা । তাবপর যত পাবো কুড়িযে নাও 
গোলাগুলি, বন্দুক-বিভলভাব। 

তারপর ছুটে! আম্নীবিতেই পেট্রোল ঢেলে মাগ্চন ধবিয়ে দিল। 
আগঞ্নের শিখারই ধ্বনি-রূপ বন্দেমাতরম | 

সমস্ত একেবারে যুদ্ধের আঙ্গিকে সাজানে! ৷ 
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ধুমের কাছে রেল-লাইনও অপসারিত করা হল আর একটা 
মালগাড়ি বেলাইন হয়ে পড়ে রাস্তা জুড়ে রইল। 

টেলিগ্রাফ টেলিফোনের লাইনও কাট হল । কিন্তু ইউবোপিয়ান 
ক্লাবে একটাও লালমুখ মিলল না। 

কেন, রাত তো বেশি হয়নি, ওরা পালাল কোথায় ? 

আজ ইস্টার তো, তাই মদ খেতে আসেনি বোধহয় । 

ঠিকই তো, ইস্টার বলেই তো এ দ্দিনটাকে নির্বাচিত করা 
ছয়েছে। আইরিশদেরও তো এই ইস্টার-বিদ্রোহ । সে বিপ্রব- 
চিছিত দিনটিই তো শুভময়। 

কিন্তু সাহেবগুলো কোথায় গ! ঢাক! দিল? 

বলতে-বলতেই সামনে এসে পড়ল ডিন্রিক ম্যা্জিস্রেটি উইল- 
কিন্সনেব গাড়ি । চক্ষের পলকে গুলি ছু ডল বিপ্লবীরা। ড্রাইভাব 
মব্শ, “(গা জম হয়ে মাটি নিল। ম্যাজিস্রেটও মাটিতে শুয়ে 
পড়ে মবাৰ ভাব করল । মবল না । 

নিজামপণ্টনের ছেডকোয়ার্টারে তিন দলেব বিপ্লবীরা ফিরে 
এসে ন্র্ধ “সনের কাছে বিপোর্ট করল । সমস্ত কিছুই ঠিক-ঠিক 
হয়ছে, তবে ছুঃখ সাহেবগুলোকে মাবা গেল না। খবর এল তার! 
কর্ণফুলি নদী ধরে পালিয়ে গিয়েছে শহর ছেড়ে । 

কিন্তু সান গায়ে আগুন এ কে ছুটে আসছে «দিকে ? 

আবে, এ যে দলেব লোক, হিমাংশু সেন_-অ। [বিতে আগুন 
লাগাতে গিয়ে নিজেব গায়ে ও লাগিন্য বসেছে । 

মাটিতে ঠেসে ধবে ধরে হিমাংশুব আগুন নেবানো হল। অনন্ত 
সিং আব গণেশ ঘোষ তাকে মোটবে করে বেখে আসতে গেল 
কোনো নিরাপদ আন্তানায়--বাইরের কেউ জানত না পায় অথচ 
তার চিকিৎস। হয়। 

হঠাৎ ওয়াটার-ওয়ার্কসের ওদিক থেকে শক্রপক্ষ -মশিনগান 
চালাতে সুরু করল। তবে কি অন্থ কোনো পথে ব্রিটিশের সৈম্- 
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বলদ এসে গেল নাকি? কুছ পরোয়া নেই, পাল্টা! জবাব দাও । 
পাণ্টা জবাব শুনে স্তব্ধ হল মেশিন-গান। 

ততঃ কিম ? 

পরের অবস্থাটার বোধহয় অঙ্ক কষা ছিল না। কখনো-কখনো। 
এক জায়গায় এসে মাস্টাবদেরও বুঝি অঙ্ক ভুল হয়। অসহযোগ 
আন্দোলনে ব্রিটিশ সরকারকে নিশ্চল করব, ততঃ কিম ? তারপর 
কী। কী করে সে নিশ্চলকে সাগর পার করব ? হায়, সে অঙ্কটাই 
কষা নেই। তূর্য সেন আদেশ করল, যত পারে! অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে 
পাহ।ড়ের দিকে চলে যাও। আত্মগোপন করো। 

“কত্ত অনস্ত সিংর! তে। ফেরেনি |; 

আর কত অপেক্ষা করা যাবে ওদের জন্যে? কেজানে ওর! 
হয়তো! ধরা পড়ে গেছে ।; 

বিপ্লবীরা প্রথমে গেল শুলুকবাহার পাহাড়ে, তারপব 
ফতেয়াবাদ পাহাড়ে, শেষে জালালবাদ পাহাড়ে আশ্রয় নিল। 

তিনটি পুরে] দিন চট্টগ্রাম বিপ্লবীদের করতলে । ট্রেন আসছে না, 
ট্রেন ছাড়ছে না, টেলিগ্রাফে টেলিফোনে সংবাদের দেওয়া-নেওয়া 
নেই, পথে-ঘাটে গাড়ি-ঘোড়া নেই--ইংরেজ সবকাবেব নিশ্চিত 
পতন ঘটেছে । আর বিপ্রবীরা আহার-নিদ্রা ভুলে দাকণ নির্দয়কে 
জীবনে প্রিয় হতে প্রিয়তর জেনে এ-পাহাড় থেকে ও-পাহাড়ে ছুটে 
বেড়াচ্ছে। যারা ভীরুতায় আরামে-স্বাচ্ছান্দ্যে সংকুচিত হয়ে থাকতে 
আসে নি, যাবা আত্মবিসর্জনেই উজ্জল হয়ে থাকতে চায়, যারা ছুঃখ 
বিপদ ভয় ও মৃত্যুকেই ভগবান বলে মানে, তারাই আজ মহাজীবন- 
নাটকের মহিমায় নায়করূপে দেখ। দিল | বধে বা বন্ধনে কিছুতেই 
যাদের কু! নেই, অপরাজিত আত্মা মহত্বে যারা দপামান, তারাই 
আজ জালালবাদ যুদ্ধের বিজয়ী বীর । 

বাইশে এপ্রিল ইংরেজের সৈন্য ঘিরেছে জালালবাদ। বিকেল 
পাঁচটায় বুদ্ধ সুরু হল। এক দিকে দেড়হাজার গুর্খা সৈশ্য নিয়ে 
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ইংরেজের ইস্টার্ন ফ্রার্টিয়ার রাইফলস ও ন্ুুর্মা ভ্যালি লাইট হর্স 
বাহিনী, আরেক দিকে মুষ্টিমেয় কটি বাঙালি বিপ্লবী । এক দিকে 
শাসন-ত্রাসণের মহাগ্রাস, আরেক দিকে উদ্ধত চেষ্টা, জাগ্রত শক্তি, 
অপরাভূয় সংকল্প । 

বিশ্বাস করতে পবিত্রতম রোমাঞ্চ হয় সে-যুদ্ধে ইংরেজ হেরে 
গেল। তার। উপলব্ধি করলে বিপ্লবীদের পরাস্ত করতে হলে আরো 
সৈন্য দরকার, দরক'র আরো! আধুনিক রণসম্তার । 

বিপ্লবীদের সংখ্যা তখন বড়জোর পঞ্চাশ আর তাদের মধ্যে 
বেশি সংখ্যকেরই বয়েস পনেরো-ফোলোর মধ্যে । আর তাও 
তারা তিন দিন প্রায় অভুক্ত ও অপীত, পথশ্রামে দারুণ অবসন্ন । 
কিন্তু ওদের প্রতিচ্হায় অবসাদ নেই, প্রচেষ্টায় অবসাদ নেই, যেমন 
আগ্চনের অবসাদ নেই উন্তাপে আর দীপ্রিতে । 

৬।১তবর্ষে এমন যুদ্ধ আনেক দিন দেখেনি ইংরেজ । তাই না- 
পালিয়ে তাদের পথ কোথায় ? 

কিন্তু বারোটি মহাপ্রাণ ভারা শেষ করে দিয়ে গেল। 

যুদ্ধে ঞ্রথম শহিদ হবিগোপাল বল, লোকনাথের ছোট ভাই, 
ডাক-নাম টেগরা। শেষ শিশ্বান ফেলবার আগে লোকনাথকে 
বললে, দাদা, কিছুতেই থেমোনা, শেষ পধন্ত যুদ্ধ করে যাও। 

দ্বিতীয় শ্বহিদ ত্রিপুর সেনগুপ্ত, ঢাকাব ছেলে হরিগোপালের 
পরনে ধুতি-শাট কিন্তু ত্রিপুরা! পুরোদস্তর সৈনিক ' থাকি প্যাণ্ট- 
কোটে জুতোয়-মোজায় সুসজ্জিত । বললে, চললাম, দুঃখ কোরো 
না। আবার আমাদের দেখা হবে, আাবার আমরা যুদ্ধ করব । 

তৃতীয় শহিদ নির্মল লালা, দলে সব চেয়ে কনিছ্। কোনো 
আত্ীয়ম্বজনই তাকে সনাক্ত করতে এল না। তাও মুখে এ কথা : 
আমাদের যুদ্ধ সবে স্তর হয়েছে । আমাদের আরো অনেক মরতে 
হবে। পেরোতে হবে অনেক জয়তোরণ । 

একে একে শহিদ হল বিধুভৃষণ ভ্টাচাধ, নরেশ রায়, প্রভাস 
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বল, জিতেন দাশগণ্ত পুলিনবিকাশ ঘোষ, শশাঙ্ক দত্ত, অধেন্দু 
দত্তিদার, মধুস্ৃদন দত্ত আর মতিলাল কানুনগে।। সুর্য সেন বললে, 
এদের সকলকে গার্ড অব অনার দাও। তাই হল, মুক্ত আকাশের 
নিচে পাহাড়ের চূড়ায় সবাই মৃত বীরস্ুন্দরদের অভিবাদন জানাল । 
পরে আবার আদেশ হল, অন্থত্র চলো, ছুঃসাধ্যসাধনের পথে, আরো 
দূরে, চিরস্তন মুক্তির অযৃতের প্রার্থনা নিয়ে । 

এগিয়ে চলো। 

অন্থিক! চক্রব্তাঁ অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল, হঠাৎ চোখ চেয়ে দেখল 
ঘন রাত, কেউ কোথাও নেই ধারে-কাছে। কেউ কোথাও নেই। 
সে একা-_-একেবারে একা । অন্বিক! একাকীই পথ চলতে লাগল । 
স্থপ্টির আগে বিধাতাও তো। একা ছিলেন। এক থেকেই অস্থিকা। 
নতুনের স্থ্টি করবে। 

তেইশে এপ্রিলের ভোরবেলা আরে। অনেক সৈন্যসামন্ত এনে 
ফেলল ইংরেজ। বুঝল বিপ্রবীরা জালালবাদ ছেড়ে চলে গেছে। 
চলো পাহাড় গিয়ে দখল করি, চষে ফেলি বেয়নেট দিয়ে । 

গিয়ে দেখল--প্রকাণ্ড আবিষ্কার_-বারোটি মৃতদেহ পড়ে 
আছে। 

লক্ষ্য করে দেখল, ছুজনের মধ্যে এখনো জীবনের চিহ্ন আছে । 
একজন একেবারে যায়-যায়,। আরেকজন খানিক্ষণ বুঝি বা লড়তে 
পারবে মৃত্যুর বিরুদ্ধে । 

মতিলাল কান্ুনগোকে মিলিটারির কর্ত। জিজ্ঞেস করলে, “তোমার 
নাম কী? 

হিরিবোল। বলে, বলাব মঙ্গে-সঙ্গে মতিলাল চোখ বুজল। 

অর্ধেন্দু দস্তিদারকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হল। তার 
তলপেটে ও ডীনবাহুতে গুলি লেগেছে । প্রাণপণ চেষ্টা করা! হোক 
তাকে বাচানো যায় কিনা । 

কিন্ত সদর এস-ডি-ওর শুধু লোভ মুমূর্ধুর কাছ থেকে একটা! 
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স্বীকারোক্তি আদায় করা যায় কিনা । শোনা যায় সে নাকি মুতের 
থেকেও স্বীকারোক্তি আদায় করে নিতে পারে । 

ডাক্তার আর না, যাঁর ভাবছে সব সময়েই রোগীর কাছে 
থাক! দরকার, তারাও এস-ডি-ওর চক্ষুশখূল হল। আপনারা একটু 
সরে যান না, আমি রোগীর সঙ্গে একটু মালাপ করি । 

একটা আহত অজ্ঞান রোগী কটা শ্বাস-প্রশ্বাসের জন্যে সংগ্রাম 
করছে, তার সঙ্গে নিরালায় বমে মহামান্য এস-ডি-ও কী করবেন, 
ইংরেজ সরকারই বলতে পারে । 

দীর্ঘ এক স্বীকারোক্তি তৈরি করে ফেলল এস-ডি-৪ ৷ পুথিবীকে 
বিশ্বাস করতে বলল, অর্ধেন্দু সঙ্ঞানে স্ব-ইচ্ছায় কারু দ্বারা প্রভাবিত 
না হয়ে এই স্বীকারোক্তি দিয়েছে। 

হনধন্ুর জ্ঞান এল তেইশের মধ্যরাত্রির কিছু পরে। শুধু 
একবার কথা কয়ে উঠল-__শেষবার। বললে, “মাস্টারদা, আমি 
ভুলি নি। মুক্তি নয় মৃত্যু। মৃত্যু নয় মুক্তি ।" 

সমত্ব দেশে, শুধু দেশে নয়, সমস্ত বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ল এই 
বিপ্লববার্তা । 

খবর শুনে গান্ধি বিমধ হলেন। তার কাছে স্বাধীনতার চেয়েও 
অহিংসা বড়,। কিন্তু স্ভাষ? ননে-মনে মালাচন্দন দিয়ে বন্দনা 
করল বিপ্লবীদের । যে কোনে। উপায়েই হোক বাঁধীনতা। অর্জন 
কব নিয়ে কথা । ছলে বল কৌশলে যে কোনে। উপাযেই হোক 
ঈশ্বরকে লাভ করা নিয়ে কথা । ভক্তিতে বিবস্তিতে সমর্পণে 
বিদ্রোহে-যে কোনে উপায়ে | দ্রুততম উপায়ে । 

গান্ধিজিণ কাছে বুঝি প্রাপ্তির চেয়েও পদ্ধতি বড়। আর 
স্থভাষের কাছে »বকালে প্রাপ্তিই মহত্তম। 
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স্বভাষ উনিশশেো। তিরিশের সেপ্টেম্বরে জেল থেকে বেরুল। 
সেনগুপ্তের মুক্তির দিনও সেই তারিখ । গত এপ্রিলের নিধাচনে 
সেনগুপ্ত মেয়র হয়েছিল কিন্তু ভ মাসের মধ্যে শপথ নিতে পারেনি 
বলে স নিবাচন বাতিল হয়ে গিয়েছিল। আবার নতুন করে নিবাচন 
হল। স্থভাষ দাড়াল প্রতিদ্বন্্ী হয়ে । স্ুভাষই জিত গেল। 

স্থভাষই এখন কলকাতাব মেয়র । 

এর মধ্যে দেশ আব কতদূর এগোল ? চলছে এখনো শুধু 
টালবাহানা, হবেক বকম দবকষাকষি । জুন মাসে সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট বেরিয়েছে-যা! সব স্থপাবিশ করেছে তা কহতব্য নয়, 
রাঘববোয়াল দৃবের কথা, চুনোপুটিও নয়। লিবাবেলবাও পর্যস্ত 
চটে গেছে, আইনসভা! পযন্ত ৩1 প্রত্যাখ্যান করে দিয়েছে । বেবিয়ে 
পড়েছে বিদেশী দূতেরা যদি কোনোমতে একটা মীমা,সায় পৌছুনো 
যায়। উঠেছে রাউণ্ত টেবল কনফারেন্সের কথা। নি-কেজোদের 
কাজ বেশি, ঘন ঘন জেলে যাচ্ছে গান্ধির সঙ্গে দেখা কবে । কী 
মাপনার সর্ত বলুন, কা হলে এই আইন-অমান্য আন্দপেলশ আপনি 
তুলে নিতে পাবেন। 

ওদিকে কণগ্রেস-আফিসেন দবজ] বঞ্ধ কবে দিচ্ছে পুলিশে, সব 
খাতা-পত্র ব্যাজ-পহাক কেড়ে নিয়ে যাচ্ছে, চলেছে উদ্দাম লাঠি- 
বাজি। কথায়-কথায় একশো চুয়ালিশ জাবি হচ্ছে, সভা তেওে 
দিচ্ছে গায়ের জোরে । ছাপাখানা বাজেয়াপ্ত কবে নিচ্ছে । খববের 
কাগজকে সত্য কথা বলতে দিচ্ছে না। সবচেয়ে বেশি অত্যাচার 
বাংলায়, তার মেদিনীপুরে । কাথিতে বেআইনি লধণ তৈরি দেখছে 
জনতা, পুলিশ গুলি চালিয়ে জনতার মধো থেকে গঁচিশজনকে ঘায়েল 
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করলে। জনতা! যখন ছত্রভঙ্গ হয়ে সরে যাচ্ছে তখনই তো! তাদের 
গুলি করতে আনন্দ__চেচনাতে এমনি অবস্থায় গুলি চালিয়ে পুলিশ 
আঠারো জনকে জখম করলে আর ছজন খুন। তমলুকে চাষীদের 
খেত-খামার পুড়িয়ে দিলে, সত্যাগ্রহী শুধু নয়, সত্যাগ্রহে যাদের 
সমর্থন আছে, তাদেরও বাড়িঘর আস্ত রাখল না। অত্যাচার বন্ছ 
জায়গায় ধর্ষণের চেহার! নিল। মাত্রার ধার ধারল না কোথাও । 

ওরা গোল টেবিলের স্বপ্ন দেখুন, সর্ত নিয়ে তর্ক করুন, আমর! 
মেদিনীপুরের ছেলে, মেদিনীপুরের মেদিনী শক্ররক্কে রঞ্জিত করে 
বোঝাই আমাদের মেদ-মজ্জা বীরত্বের কোন ধাতু দিয়ে তৈরি। 
দেখাই কী করে নিতে হয় প্রতিশোধ। 

মেদ্রিনীপুরের জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ক্তেমস পেডি নিমস্ত্রিত হয়ে 
কলেজিযেট স্কুলে এসেছে কী এক শিক্ষা-প্রদর্শনী দেখতে-_ প্রথম 
ঘরটাতে ঢুকতেই তার উ্ধরে গুলি। ছুটি কিশোর ছেলেও বুঝি 
এসেছিল প্রদর্শনীতে, কিন্তু তারা দেখল প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
আলেখ্য অন্চারী ইংরেজরাজহেব 'প্রতিভু এই ম্যাজিস্ট্রেট । পেডি 
কে, পেডিকে তারা চেনে না, তারা গুলি করছে রাজপুরুষকে । 
সাত-আটট। গুলি দ্দিক থেকে একসঙ্গে ঝবে পড়ল পেডির উপর, 
পেডি ছুটে বেপিয়ে গেল সামনের দিকে, কিন্তু কদ্দব গিয়েই পড়ল 
মুখ থুবড়ে । রক্তে মাটি ডেসে গেল। একটা ঘোড় গাড়ি করে 
তাকে হামপাতালে শিয়ে যাওয়া হল, কলকাতা থেকে চলে এল 
ডাক্তাব আর নাস, কিন্তু পেডি,ক বাচানে। গল না। 

আত শ্তায়ীবা গেল কোথায়? চোখের পলকে তার! কর্পুরের মত 
উবে গিয়েছে। 

পেডির চেয়ারে “সে বসেছে ডগলাস। 

কিন্তু ডগলাসের প্রাণে সুখ নেই ! রাজামুক্দি কলেজেন অধ্যক্ষ 
তাঁর ভাই, তাকে চিঠি লিখছে ডগলা. “আমি ভয়াবহ বিপদের 
নধ্যে বা কণছি 


প্রাণের বদলে প্রাণ চাই । মেদিনীপুরের ব্রিটিশ উচ্ছেদ সমিতি 
বেনামী চিঠি পাঠিয়েছে ডগলাসকে : “নির্যাতন থামাও বলছি, নয়তো 
নিজেই যন্ত্রণায় পড়বে ।, 

উপায় কী, ডগলাসকে তো তাৰ কর্তব্য করে যেতে হবে । 

পদাধিকাঁরবলে ম্যাজিস্ট্রেট ডিস্রিক্ট বোর্ডেব চেয়ারম্যান, বোর্ডের 
সভায় সভাপতিত্ব করতে এসেছে ডগলাস, টেবিলেৰ উপর মাথ। 
নামিয়ে কী সব কাগজপত্র দস্তখৎ করছে, হঠাৎ গুলিব শব্দ হল। 
এক*দিক্রমে ছটা শব্ধ । কী সর্বনাশ ! কাকে মারল ? 

আর কাকে ! ডগলাস রক্তাপ্লুত হয়ে ঢলে পডল চেয়ারে । 

পেডিকে যেমন মেরেছে, তেমনি । হু ছুটি ছেলে ছু পাশে এসে 
ধাড়িয়েছে এবং কালহরণ না করেই ঘোড়া টিপেছে। এর! কার, 
বেচারি কর্মচারী না আর কেউ, বডিগার্ডদের তটস্থ হতে না দিয়েই 
কর্মারস্ত ও কর্মশেষ । 

কিন্তু এবার দুজনেই হাওয়া হয়ে যেতে পাবল ন।। প্রচ্ঠোত 
ধবা৷ পড়ল। 

ধরা পড়ল অনেকদূর ছুটে গিয়ে, একটা কাটাঝোপেব মধো 
আছাড় খেয়ে পড়বাব পব। 

“বলো তোমার সঙ্গীব নাম কী? 

“বলব না।' 

বলবে না? অকথ্য শুধু নয়, অভব্য অত্যাচাব হল প্রচ্যোতেব 
উপর । এখনে বলো দলেব আরেকজনের নাম কী? 

যন্ত্রণা আর সহ্য করতে ন1 পেরে প্রন্ঠোত বললে, শীতাংশু বনু) 

পুলিশেব স্ফুতি তখন দেখে কে! নাম বার কবতে পেরেছি। 
ধরতে পারলে পীাচশো টাকা! পুরস্কার পাওয়া যাবে--টাকাটা কার 
ভাগ্যে ন' জানি নাচছে-_-সবাই ব্যস্ত-ব্যগ্র হয়ে উঠল। 

কিন্তু বহু খোঁজাখুঁজি কবেও শীতাংশুর পাত্তা পাওয়া গেল ন1। 
সন্দেহ রইল না,, প্রস্ঠোত পুলিশকে ধোকা দিয়েছে । 
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আর কী করা যাবে, প্রচ্যোত এখন চলে গিয়েছে জেল-জিম্মায়, 
ওর উপর আর পুলিশের থাবা বসানে যাবে না। শুধুফফাসির 
দড়িটাকেই পাঁকানে! যাবে বসে। 

স্পেশাল ট্রাইবুন্যাল প্রচ্োতেব ফাসিব হুকুম দিল । হাইকোর্ট 
রায় বহাল রাখলে । 

ওজন বেড়ে গিয়েছে প্রচ্চোতের । হাসতে-হাসতে মঞ্চে গিয়ে 
ধাঁড়াল। ফাঁসিব দড়িটাকে সন্গেহে স্পর্শ করল-_যেন উপব থেকে 
কে এক বন্ধু তার দিকে সোহার্দে/র হাত বাড়িয়ে দিয়েছে। 

তৃতীয় ম্যাজিষ্রেট বার্জকে খুন করা হল খেলার মাঠে । যতদূর 
সম্ভব বার্শ ভার বাংলোতেই আফিস করে কিন্তু তাব খেলাধুলায় 
খুব ঝৌক, বিশেষত ফুটবলে । এমনিতে তাকে ধবা-ছোয়। যায় না, 
বাইরে কোনো সভা-সমিতিতে যদি বা যায়, চার দিকে প্রহবীর 
দেয়াল দিয়ে এমন আবৃত্ধ থাকে, সাধ্য নেই কেউ একটা চোখেব 
দৃষ্টি পাঠায়। কিন্তু খবব পাওয়া গেল কলকাতাব মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাণেব সঙ্গে মেদিনীপুব টাউন ক্লাবেব যে ম্যাচ হচ্ছে তাতে 
টাউন ক্লাবের হয়ে বার্ত খেলবে । বার্জ যে টাউনক্লাবের প্রেসিডেন্ট । 

এবাব বুঝি বদান্য মহাকাল স্বর্ণ স্রযোগ পাঠিয়ে দিল । 

দেশলক্ষীব সমস্ত ভাণ্ডাব যারা শতচ্ছিদ্র করে শুষে নিচ্ছে, বেখে 
যাচ্ছে ছুভিঙ্গের মকতূমি, তাঁদেবকে পেতো আর ক্ষ£ঃ করবে না। 

এ শুধু অত্যাচারের প্রতিশোধ নয়, বিপ্লবের পথে স্বাধীনতাকেই 
এগিয়ে নিয়ে আসা । 

মৃগেন্দ কুমাৰ দণ্ড, অনাথবন্ধু পীজা, নির্মলজীবন ঘোষ, রামকৃষ্ণ 
রায়, শ্রজকিশোব চক্রবতী। আবো কত জন হাত-লাগানো বন্ধু। 
বথের দড়ি তো লাইবে নয, বথের দড়ি অদৃশ্য হাতে-হাতে প্রচ্ছন্ন 
প্রাণে-প্রাণে । 

কত চেষ্টায় রিভলভার সংগ্রহ ব 7 হয়েছে, কত যঞ্জে খড়াপুরে 
নিয়ে গিয়ে লুকিয়ে রাখা হয়েছে, কত কৌশলে শিখেছে গুলি 
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ছোড়া, তারপরে সাইকেলে করে এনেছে মেদিনীপুর, রেখেছে 
অস্তঃপুরের অন্তরালে। এর পিছনে কত সংগঠন-চাতুর্ধ, কত 
মন্ত্রগুপ্তি, কত সাহস, কত সহিষ্ণুতা, মৃত্যুকে উপেক্ষা করবার মত কী 
বলিষ্ঠ যোগসাধন ! এদের কে ডাকল কে শেখাল কে পাঠাল! 
বিপদবেষ্টিত জীবন কে এদের কাছে রমণীয় করে তুলল! কে 
এদের বোঝাল ফাসির কাষ্ঠফলকেই রাজকীয় সমারোহ ! 

মাঠের চারদিক পুলিশ-গার্ডে ছেয়ে আছে, রিজার্ড পুলিশের 
সাহেব ইনস্পেক্টর রেফারি। এখনে বাঁশি বাজেনি, হুদলের 
খেলোয়াড়রা নেমেছে প্র্যাকটিস করতে । বল এদিক-ওদিক চলে 
গেলে দর্শকেরাও না কোন মাঠে নেমে ছু-একট1 শট মারছে। 
মুগেন আর অনাথ আরো একটু বেশি এগিয়েছে, তারা খেলোয়াড় 
সেজে মহমেডান স্পোর্টিংএর দলের মধ্যে মিশে গিয়েছে । রেফারির 
বাঁশির পর ছু দল লাইন-আপ করে দাড়াবার পরই তো শুধু বোবা 
যাবে, তারা ছুজন অবান্তর । এখন এই গোল-প্র্যাকাটসের সময় 
খেলোয়াড়দের এলোমেলো অবস্থায় তাদেরকে কে চিহ্নিত করতে 
যাচ্ছে? মহমেডান স্পোর্টিং ভাবতে পারে তারা বুঝি বা টাউন 
ক্লাবের লোক । 

এই যে এদিকে, আমাকে দে, আমাকে । এমনি বলতে-বলতে 
মুগেন আর অনাথ বল নিয়ে পরস্পরকে পাশ দিতে-দিতে এগিয়ে 
চলেছে । চলেছে টাউন “ক্লাবের দিকে । চলেছে যেখানে বার্জ 
রয়েছে ফরোয়ার্ড লাইনে । বল তার পায়ের কাছে এসে পড়তেই 
ক্ষণকালের জন্যে বার্জ বোধ হয় অন্যমনস্ক হয়েছে, আর চার-পাচ 
হাত দূর থেকেই ছুই বন্ধু সমস্বরে গুলি করে বসেছে । মৃগেনের 
হাতে রিভলভার আর অনাথের হাতে অটোম্যাটিক পিস্তল। 

এত-রণসজ্জ। এত রক্ষাসজ্জা--সমস্ত ব্যর্থ করে দিয়ে বার্জ চক্ষের 
নিমেষে শষ হয়ে গেল। 

এমন এদের বল-পাশের কায়দা মুগেন চলে গিয়েছে বার্জের 
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পিছনে, অনাথ রয়েছে সামনে । পিছন্‌ থেকে পাঁচ রাউণড আর 
সামনে থেকে তিন-_বার্জ আর সশরীরে হাসপাতালে যেতে 
পেল না। 

মাঠে যাঁরা সশস্ত্র পুপিশ-মফিসার ছিল তার! মৃগেনকে তাড়। 
করল। সহকারা পুলিশ স্্রপার লাফিয়ে পড়ল মুগেনের উপর। 
গুলি ঘা ছু'ডল মুগেন, লক্ষ্যত্রষ্ট হল। ব|ক্তের পুলিশ-রক্ষীরাই তাকে 
গুলি করল । 

আর রেফারি নিজেই গুলি করল অনাথকে। 

অনাথ মাঠেই মাবা গেল আব মৃগেন মার! গেল হাসপাঙালে। 

ধর! পড়ল শির্লজীবন, ব্রজ, রামকৃঞ্চ ৪ আবে চাবজন । স্পেশাল 
ট্রাইবুন্যালের বিচাবে প্রথম তিনজনের ফাসি হল আর শেষের 
চারজনের দ্বীপান্তর | 

ত্রাহ ত্রাহি ডাক$ পড়ল সাহেব মহলে। ইংলাণু রব উঠল 
বাঙালিদের আরো পীড়ন করো । রসাশলে পাঠাও । সমস্ত 
বালাদেশটাকেই ফাসিকাঠে লটকে ছাও। 

সবভারতীয় ভূমিকায় ইংবেজের সঙ্গে দাবা! খেলায় কোথায় কে 
কিন্তি দেবে ছুপক্ষ তারই সুযোগ খুঁজছে । একদিকে গান্ধি আরেক 
দিকে আরউইন। 

গান্ধির্জি বললেন, তিন সর্তে আইন অম।» আন্দোলন তুলে 
নিতে পারি। প্রথমত গোলটেবিল বৈঠকের কর্মন্চীৰ মধ্যে 
ভারতকে স্বাধীনতার সারবস্তব দেবার কথাটা সবগ্রে রাখতে হবে। 
লবণ আইন তুলে দিতে হবে এবং মাদকদ্রব্য ও বিদেশী বস্ত্রবর্জনের 
দাবিকে দাবানো। চলবে না। আর আন্দোলন তুলে নেবাব সঙ্গে 
সঙ্গেই ছেড়ে দিতে হবে সমস্ত আটক বন্দীদের । 

আরউইনও ধূর্ত, হুমুখো । সে মুখে বলছে, জাগ্রত ভারতবধের 
জাতীয় অধিকারের দাবি আর আমলা অন্বীকার করতে পারব না, 
করতে গেলে ভুল হবে-_অথচ কাজে অভিম্থান্সের উপর অভিন্যান্স 
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জারি করছে, কথায়, লেখায়, চলায়, একত্র হওয়ায়, এমনকি 
প্ররোচনায়ও অভিষ্তান্স। আর গোলটেবিল বৈঠকও যদি বসাল, 
ছিয়াশি জন সদস্সের মধ্যে একজনও কংগ্রেসের নয় । 

একেই বলে না আছে নেই আয়োজন, পাড়া! ভরে নিমন্ত্রণ । 

এ শুধু কংগ্রেনকে অপমান নয়, ব্রিটেনের নিজের গালে 
চুনকালি লাগানো । জগৎকে বোঝানো আমর! ভণ্ডের শিরোমণি 
আমাদেব সমস্ত আশ্বাস অস্তঃসারশুন্ | 

পিঁপড়ের বলও বল, কাঠবিডালির সাহায্যও সাহায্য । এখনে। 
অগণন লোক জেলের বাইরে আছে, এখনো ব্রিটিশ নিধাতন 
আকাশছোয়। হয়নি, স্থতরাং আন্দোলন আরো জোরদার কবে । 
আগামী ২৬শে জানুয়ারি স্বাধীনতা-দিবস পুর্ণ আড়ম্ববে প্রতিপালন 
করো । আর পতাকাব নিচে দাড়িয়ে আবার শপথ নাও, স্বাধীনতা 
অর্জন না করা পর্ধস্ত দুবার সংগ্রাম কদুর যাব, অকুতোভয়ে ও 
অপ্রতিহত গতিতে । 

ছাব্বশে জানুয়াবীর মধ্যবাত্রির আগেই গভবমেন্ট গান্ধিজি 
সহ ওয়াক্কিং কমিটির সদস্যদেব যুক্তি দিয়ে দিল। 

আরউইন বললে, এস এবার তোমাদেব সঙ্গে কথা বলি। 
তোমাদের ছাড়] কিছুই হবে না! এ বেশ বুঝতে পাচ্ছি । 

আবার স্তোক, আবাব ধোকা । শুধু কথায় মম ভেজানো । 
কিন্তু শত মেঘ করুক, শুধু মেঘেই মাটি ভেজে না। 

কিন্তু ছাবিবশে জ্ঞানুয়াবি সুভাষ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, স্বাধানতা-দিবস 
উদযাপন করবেই। সাবা কলকাতায় একশো চুয়াল্লিশ, তাতে কা, 
স্বাধীনতা একশো চুয়াল্লিশের চেয়েও বেশি । গত বছর যোলই 
জুন দেশবন্ধুর মৃত্যু-দিবল পালন করতে দেয়নি গভর্নমেন্ট, এ 
একশো চুয়াল্লিশের জোবে । তখন সুভাষ জেলে । কিন্তু আজ? 

আন্মুক ধাধা, বাধাই বিধাতাব যথার্থ বিধান । বাধ না থাকলে 
আমাদের শক্তি উদ্বোধিত হবে না। আসুক আঘাত, আঘাতই 
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আমাদের বিভ্রোহরুদ্র করে তুলবে । জগতে জড়কে সচেতন করে 
তোলবার একমাত্র উপায় আঘাত । আঘাতই তো আমাদের আবদ্ধ 
শক্তিকে শ্রঙ্খলমুক্ত করবে । স্ৃতরাং এই ছুর্ধোগকেই মহাম্থযোগ 
বলে মেনে নেব। 

রাস্তায় শোভাযাত্র। নিয়ে বেরুলে পুলিশ তো গ্রেপ্তার করবেই, 
তার আগে না বাঁড়িব মধ্যেই আটক করে বাখে ! 

পুলিশেবও সেই অভিসন্ধি। রাত থাকতেই তার ঘিবেছে 
উডবান্ন পার্কেব বাড়ি, ঘিবেছে কিরণশঙ্করেব বাড়ি, পুলিন দাসের 
বাড়ি। কিরণশঙ্কর ও পুলিন দাসকে মাটকেছে, কিন্তু স্ভীষ __ 
স্থভাষ কোথায়? স্বভাষ বাড়িতে নেই । 

তুমি ফেব ভালে ডালে আমি ফিবি পাতায়-পাতায়। পুলিশের 
চোখে ধালা দিয়েছে সুভাষ । ধুলে। দিয়ে রাত কাটিহেছে 
কর্পোরেশানের দালানেঠ। সুভাষ কপৌরেশানেব মেয়র, মেয়বের 
যোগ্য শোভাযাত্রাই তা তাকে বেব করতে হবে । কর্পোরেশানের 
মধ্যেই ত*প কর্মচাপ্পীদেব পুলিশ আটক কবে কী করে? 

বাড়িতে না পেয়ে পুলিশ ঠিক করল বাস্তাতেই যা করবাৰ 
করবে। পুলিশেব মধো আছে পুলিন চ্যাটাজি, ভূপেন ব্যানাঞ্জি 
আর রবাটসন,। 

বিরাট শোভাযাত্রার অগ্রনীয়ক কে এ তেজো। নয় দিবাদীপ্ত 
পুকষ চলেছে নগ্নপদে । কে এ লোকেশলোকগুন । সবত্র আলে! 
আর আশা, সাহস আব শক্তি বিকীর্ণ কবতে করতে চলেছে, পবিত্রের 
পবিত্র, মঙ্গলে মঙ্গল, মিত্রের আশ্রয়, শক্রর শতন্ত্ী, সৃর্যবীর্ষসমুদ্তব, 
হাতে জাতীয় পতাকা, এ তো স্থভাষ । পারিবারিক কারণে অশোৌচ 
পালন কবার জণ্েই হয়তো গায়ে উত্তবীয়। পাশে ছুই সহচর, 
কপৌরেশানেব ক্ষিতীশ চট্টোপাধ্যায় আর শৈলেন ঘোষাল। 
আর পিছনে? পিছনে অগণিত জন জ্ঘ। ভবিষ্যৎ ইতিহাসের 
প্রবাহ । 
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আর সকলকে এগিয়ে দিয়ে নিজে পিছনে থাকবার মানুষ নয় 
স্বভাষ। যদি লাঠি পড়ে আমার মাথার উপরেই আগে পড়ুক । 

ওদিক জ্যোতির্ময়ী গাঙ্গুলি বেরিয়ে এসেছে মেয়েদের শোভাযাত্রা 
নিয়ে। 

আব এগোবেন না। ব্রিটিশ গুলিশেব আক্ষালিত লাঠি উল্লসিত 
হতে চাইল । 

এ বলা বৃথা । আমরা কোনোদিন থামি না, পেছোই না, চিরকাল 
আমর। এগিয়ে চলি । আমাদের সংকল্প বৃথা নয়, নিষ্ঠা! ক্ষীণছধল 
নয়। মারতে হয় মারো, কিন্তু আমাদের বুকের ধনকে কেড়ে নিতে 
পারবে না । না, কিছুতে না। 

স্ুভাষেব হাত থেকে জাতীয় পতাকা কেডে নিতে চাইল পুলিশ। 
না, কখনে। না । ছুই হাতে দৃঢ় কৰে পতাকা! ধবে বইল সুভাষ । 

তখন পুলিশ উদ্দাম হাতে স্ুভাষের উদর লাঠি চালাল । 

মার ডালো। লালমুখে ফিবিঙ্গি পুলিশেব তখন কী উদগ্র 
বন্যাতা । 

'মেবো না গকে।' ছুঃসাহসেব দীন্তি নিযে এগিয়ে এল 
জ্যোতির্ময়ী। বললে, উনি কলকাতাব মেযব। 

আমবা আমাদের মন্ত্র ভুলব না, বন্দেনাতবম। আমবা আমাদের 
বিন্ব ছাড়ব না, আমাদেব জ্ঞাতীয় পতাকা", স্বাধীনতার পতাঁক।। 
য্তকণ না অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে পড়ি, ভুলব না, ছাড়ব শা, ফিরে 
যাব না। 

লাঠির ঘায়ে সুভাষ অজ্ঞান হয়ে পড়ল । 

পরদিন তাকে সুস্থ কবে নিয়ে এল কোরে । 

চিক প্রেসিডেন্সি মাজিই্েট রক্সবার্গ জিজ্জেস করলে, 'তোমাব 
কী বলবার আছে ? 

সম্ভ্রান্ত ও সরল, বিনয়ী ও হুদু়__স্থভীষ বললে, “মামল। সম্পর্কে 
আমার কিছু বলবার নেই। আমি অসহযোগী, আমি মামলায় 
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কোনো! অংশ নিই ন1। কিন্ত লালাবাজার লক-আপে পুলিশি 
বর্বরতার বিষুয়ে কিছু বলতে চাই। 

রক্সবার্গ নিলিপ্ত মুখে বললে, “যা বলবার দরখাস্তে লিখে দিন 1 

“আমার হাতে ব্যথা, লিখতে পারব না।, 

রক্সবার্গ তাকিয়ে দেখল আসামীর ৬ ন হাতে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । 
তখন সে নিরুপায় হয়ে বললে, “আচ্ছা, আমি নোট করে নেব ।, 

কী নোট করলে, স্থভাষের হাতের জখম, না, পুলিশের নির্দয়তা 
_কিছু বোঝ! গেল না । নোট করল, আইনভঙ্গের অপরাধে স্তভাষ 
দোষী আর তার শাস্তি ছয়মাস সশ্রম কারাবাস। 

ওয়াকিং কমিটির সদস্তেরা ছাড়া পেয়ে সমবেত হয়েছে 
এলাহাবাদে, মতিলাল নেহরুর গৃহে, স্বরাজভবনে । মতিলাল তার 
আনন্দভবন কংগ্রেসকে দান কবেছেন । আনন্দভবনই স্বরাজভবন । 
অন্ুস্থতাব জন্যে তাকে ঢুজল থেকে আগেই ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু 
কিছু পরে, সাতুই ফেব্রুয়ারি, তিনি তার মবদেহই ছেড়ে গেলেন। 
যাবার আশ মহাত্বরাজিকে বললেন, “ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ এইখানে, 
এই স্ববাজভবনে, আমারই উপস্থিতিতে, নির্ণয় ককন । আমার 
দেশমাতার ভাগ্যনিরূপণের সসম্মান মীমাংসায় আমিও পক্ষভৃক্ত হই। 
যদি মরতেই হয়, যেন স্বাধীন ভারতের কোলে শুয়েই মরি। 
আমাকে আমার শেষ ঘুম পরাধীনত!র মধো নয়ত শধীনতার মধ্যে 
ঘুমুতে দাও । 

মতিলালেব মৃত্যুতে দেশ আবাব নতুন করে শোকাচ্ছন্ন হল। 
কিন্ত সংগ্রাম শোক-ডঃখ মানে না, সংগ্রাম শুধু অপ্রতিহত গতিতে 
এগিয়ে চলে । 

আরউইন বোধহয় চাইছিল গাদ্ধির কাছ থেকে কোনো ইঙ্গিত 
আন্মক। সত্যাগ্রহীর কোনো অভিমান নেই, গান্ধি আরউইনের 
সঙ্গে দেখা করতে চেয়ে চিঠি লি”লন, আরউইন তর্শঘড়ি ডেকে 
পাঠাল গান্ধিকে | 
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তারপর নুরু হল কথা ঘণ্টার পর ঘণ্টা-_দিনের পর দিন । দেখা 
গেল আরউইন যেন সত্যিই কিছু দিয়ে-থুয়ে কংগ্রেসকে শাস্ত করতে 
চায়। 

আইন-অমান্ত আন্দোলন যেন ক্রমশই জাকিয়ে উঠেছে। 
গুজরাটে উত্তরপ্রদেশে বাংলায় কোনে কোনো! অঞ্চলে ট্যাক্স-বন্ধ 
প্রায় সম্পূর্ণ হয়েছে । বাংলায় তার উপরে চলেছে সশস্ত্র বিপ্লব। 
বিলিতি কাপড় শুধু নয়, বিদেশী দ্রব্যই চলে যাচ্ছে বাজার থেকে । 
সবচেহয় বড়ে। কথা, দলে-দলে মেয়েরা নেমে পড়েছে, অত্য।চারে- 
অপমানেও ঘরে ফিরে যাচ্ছে না। সীমান্ত গ্রদেশও টলমল | 

আরউইন ভাবলে, যদি খানিকটা! কাট-ছাট করে মিটিয়ে নেওয়া 
যায় তো মন্দ কী। 

সতেরোই ফেব্রুয়ারি থেকে সুরু করে হুসপ্তাহ কথ চলল, তারপর 
পাঁচুই মা গান্ধি-আরউইন চুক্তি স্বাক্ষরিত (হল। 

দেশের জাগ্রত রাজনৈতিক চেতন। হতাশ হয়ে গেল। সমস্ত 
বিপ্লববুদ্ধি বিমূঢ় হয়ে থমকে দাড়াল । যেন ধুমায়মান পৰত মুধিক 
প্রসব করল। বন্দরের কাছাকাছি এসে তলিয়ে গেল জাহাজ । 

ভারতের সংবিধান রচনার উদ্দেশ্যে একট গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসকে ডাকা হবে শুধু তার বিনিময়ে কংগ্রেস সমস্ত আইন- 
অমান্ত আন্দোলন তুলে নিল। 

খুচরে। কট উপশমের ব্যবস্থা, হল বটে, যেমন বন্দীদেৰ ছেড়ে 
দেবে, বাজেয়াপ্ত সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবে, অডিম্ঠান্সগুলি তুলে নেবে, 
সমুদ্র থেকে খানিকটা জায়গ। পর্যন্ত মুন তৈবি কবতে পারবে বা 
মদ-গণাজার দোকানে করতে পাবে পিকেটিং । কিস্তু এ সব 
খোলামকুচি দিয়ে কী হবে, আসল হীরে কই, কোহিনূব কই ? আসল 
ঘরে মশাল নেই ঢে'কিশালে টাদোয়া। এ যে অতিমেঘে অনাবৃষ্টি ! 

চুক্তির সর্তান্ুসারে স্থভাষ বেরিয়ে এল জেল থেকে । কিন্তু কই 
স্বাধীনতা কই? 
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দেশ আবার কাজ ফেলে কথার অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করল 1 
কথার বেপারি বণিক ইংরেজকে কথ দিয়ে ভোলানো যাবে এ কথ! 
কে বিশ্বাস করে? 

বিক্ষত বাংলা আরে বেশি বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল। 

সুভাষ যেদিন বেরুল সেদিনই “শন্ধিজির সঙ্গে দেখা করতে 
বোম্বাই ছুটল। এই কি গান্ধীবাদ? 
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ষোলো 


লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার রায় বেরুল উনিশশো তিরিশের সাতুই 
অক্টোবর । ভগৎ সিং, রাজগুর আর শুকদেবের ফাসির হুকুম হল 
আর সাকি আটজনের ষাবজ্জীবন ছীপাস্তর । 

আপিল হল প্রিভি কাউন্সিলে । উনিশশো! একত্রিশের এগারোই 
ফেব্রুয়ারি সে আপিল অগ্রাহ্া হল। 

গান্ধিজি আরউইনকে অনুরোধ করলেন এ ভিনটি জীবন বাচিয়ে 
দেওয়া হোক । ফাসির বদলে দ্বীপান্তরের আদেশ হলে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না, নর দেশবাসী ইংরেজের 
বদান্তায় প্রসন্ন হবে। দেশবাসীর প্রসন্নতার দাম অনেক । 

আরউইন এমন একখান! ভাব দেখাল যে বিষয়টি সে গভীরভাবে 
বিবেচনা করছে! সকলের মনে আশা জাগল, ফাসি বোধহয় রদ 
হল। 

বোম্বাই থেকে দিল্লি সুভাষ মহাত্মার সঙ্গে এক ট্রেনে এক 
কামরায় এল। কিন্তু দিল্লিতে এসে সংবাদ শুনে সবাই স্তম্ভিত হয়ে 
গেল- আরউইন নাকি ফাসি দেওয়াই স্থির করেছে। 

স্থভাষ গান্ধিকে বললে, “আপনি আপনার চুক্তি ভেঙে দিন। 
আক্ষরিক অর্থে না হোক আন্তরিক অর্থে এই ফাসি দিল্লি-চুক্তিব 
বিরুদ্ধে ।” 

গান্ধিজি চুপ করে রইলেন । সহিংস বিপ্লবীদের পক্ষ নিয়ে তিনি 
চুক্তি ভাঙবেন ? 

গান্ধিজি (নজের পথে নিজের মত দেশকে এগিয়ে নিয়ে চলুন, 
বিপ্রবীরাও তাদের ধর্মে অবিচলিত থেকে তাদের বিপুল লক্ষ্যে ধাবিত 
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হোক। অন্তত তার! শেখাক কী করে সাহসে ছুূর্জয় থাকা যায়, 
কী করে ক্ষীণু হস্তে তুলে ধর! যায় ভৈরবের রুদ্র পিনাক, কী করে 
কোনো মীমাংসার মধ্যে না গিয়েই জীবনকে পৃজাঞ্জলি করে উৎসর্গ 
করে দেওয়া যায়। দেখাক তাদের বিপদে দ্বিধা! নেই, শান্তিতে দণ্ড 
নেই, মৃত্যুতে বিভীষিক1 নেই। তারা কোনো লাভের আশ! করে না, 
কোনো স্বার্থচিন্তায় তারা সংকুচিত নয়, অর্থ নয় আরাম নয় 
খ্যাতি নয় নিরাপত্তা নয়, কোনো প্রতাপ-প্রতিপণুত্ত নয়-_শুধু 
একমাত্র প্বাধীনতার টানে তার ঘরছাড়া দিকহারা-_অত্যাচারীকে 
ক্ষমা না করার বীর্ষেই তার! উর্জন্বান। তারা ভীরু নয়, কপট 
নয়, তার নিষ্ক্রিয় শাস্তির ললিতবাণী মুখে নিয়ে ছল্মবেশ ধরে 
ঘোরে না। 

'এলাহাঁবাদে আলফেড পার্কে চুপচাপ বসে ছিল চক্দ্রশেখর 
আজাদ-_পাশে তার এরি সঙ্গী। সেই চন্দ্রশেখর-_দিল্লি কাকোরি 
লাহোব সব মামলাতেই যে নায়ক পলাতক, হয় নৌকোর মাঝি 
হচ্ছে, নয় কাক মোটর-ডাইভার_-কিন্তু পুলিশ তাকে কিছুতেই 
বাগাতে পারছে ন। যেখানে পালাবার ক্ষুদ্রতম ছিদ্রটুকু পর্যস্ত নেই 
“সখান থেকে সে অনায়াসে উবে যেতে পারে-_তার সম্বন্ধে পুলিশের 
এই হুশিয়ারি । পুলিশ পর্যন্ত তাৰ পলায়নের চাতুরীতে সপ্রশংস ৷ 
কিন্ত সেই চন্দ্রশেখর, সকাল নটায়, শাকের বেঞ্চিটে বসে পুলিশের 
হাতে ধর! পড়ল। র 

প্রকাণ্ড পুরস্কার ঘোষণ? কর হয়েছে, যদি কেউ ধরে দিতে পারো 
চন্দ্রশেখরকে, ওরফে সীতাবামকে, ওরফে পণ্তিতজিকে, বাড়ি 
ভেলুপুরা, বেনারস। যে অনহযোগ আন্দোলনে স্কুল ছেড়েছে, 
আইন-অমান্য তন্দোলনে জেলে গিয়ে যে বেত খেয়েছে, তারই 
অভুাখানের স্বপ্রচ্ছবি কাকোরিতে, লাহোরে, দিলিব এসেমব্রিতে । 
এ যে গাছের নিচে বন্ধুর সঙ্গে বসে শীছে চুপচাপ । 

ভন্দবেশী গুপ্তচরেরা দেখতে পেয়ে কোতোয়ালিতে খবর পাঠাল। 
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একটু কি অন্যমনস্ক ছিল আজাদ 1 চোখ চেয়ে দেখল হাত 
চল্লিশ দূরে ছজন পুলিশ কর্মচাবী এগিয়ে আসছে। 

নিশ্চয়ই তার দিকে । পিস্তল তুলে নিল আজাদ । 

কিন্ত পুলিশের গুলিই বুঝি মুহুর্তের এক ভগ্নাংশ আগে ছোঁড়া 
হল। আজাদ জখম হতেই গাছের আড়ালে গিয়ে দাড়াল। 

আর সেই অস্তরাল থেকেই সে একা শক্রব সঙ্গে প্রায় পনেবে। 
মিনিট লড়লে.। 

পথম গুলি লেগেছিল পায়ে, দ্বিতীয় গুলি বাম বাহুতে । তবু 
আজাদের যুদ্ধে নিবৃত্তি নেই। সে তিন-তিনটি পুলিশ কর্মচারীকে 
ঘায়েল করলে পর পব। 

তার সঙ্গী বুঝি একটু দূরে আবেকটা গাছেব আড়ালে দীড়িয়েছিল, 
তাকে লক্ষ্য করে আজাদ বললে, “তোমাকে আমার সাহায্যে আসতে 
হবে নাঃ তুমি পালাও। আমি আমাৰ ধে'ষ গুলি দিয়ে নিজেকে 
শেষ করর।' 

নিজের মাথায় গুলি চালিয়ে আজাদ আত্মহত্যা করলে । 

তেমনি যুদ্ধ চলল বাইটাস বিল্ডিংএর বাবান্দায়। একেবাৰে 
ইংরেজ রাজত্বের অহঙ্কাবেব ছূর্গে। শ্োদ্ধা তিন সমছুঃখন্বখ বন্ধু, 
বিনয় বসু, সুধীর বা বাদল গুপ্ত আর দীনেশ গু । তিনজনের 
পরনেই সাহেবি পোশাক, গলায় মাফলার জড়ানো । ধার্ধ কাধ 
সম্পন্ন করবার ক্রতভায় দীপ্যমান | পশ্চিমের সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় 
উঠে এসেছে তিনজন | পুব দিকে খানিকট। এগোতেই বায়ে পাওয়া 
গেল ইনম্পেক্টর জেনারেল অব প্রিজনস-এর ঘর । ডাইনে সুন্দর 
ড্যালহৌমসি ক্কোযার-_শীতের বোদে ঠাণ্ডা জল টলটল করছে । 
জনে-যানে নিনাদিত। 

“সাহেব ভিতরে আছেন ?' আর্দালিকে জিজ্দেস করল দীনেশ । 

'আছেন। কী দরকার স্সিপে লিখে দিন আমি নিয়ে যাচ্ছি 
সাহেবের কাছে । আর্দালি দরজায় ঝোলানো লিপ দেখাল । 
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তোমাকে নিয়ে যাবার কষ্ট করতে হবে না-_-তিন বন্ধু আর্দালির 
পাশ কাটিয়েটুকে পড়ল ঘরে আর কর্নেল সিম্পসনকে মুহূর্তমাত্র 
সতর্ক হবার সুযোগ না দিয়েই রিভলভার থেকে গুলি ছু'ড়ল। 
ব্যাপারট৷ কী বোঝবাঁর আগেই সিম্পসন ঢলে পড়ল। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই তিন ঘোঘ্ণ' চলল পুবের দিকে | কোন 
ঘরে- কে সাহেব আছে কালসর্প, এস অন্ত্রের যথার্থ প্রয়োগ করি । 

“পাহেব ভিতরে আছেন ? ফিন্ান্স মেম্বরেব কামরার সামনে 
দাড়াল যোদ্ধার! ৷ 

শব্দ শুনে মাগেই আন্দাজ করেছে আার্দালি। বললে, “না 
কোথায় বেরিয়েছেন। ঘর খালি ।? 

বাইরে থেকেই ঘরের মধ্যে এলোপাতাড়ি কট! গুলি ছু'ডুল 
যোদ্ধার! । এখন আর ঘবে ঢোকা নয়, বাইরে দিয়েই পালাবার পথ 
খুজে নিতে হবে। 

ততক্ষণে সার রাইটার বিল্ডিংএ ত্রাহি-ত্রাহি ডাক পড়ে গেছে। 
ছুপুর একট'এ এ কী উপদ্রব! পড়ে গেছে ছুটোছুটি ডাকাডাকি 
গেলাম-মলাম!  এএগ্রিকালচারেব সেক্রেটাবি বিপ্লবীদের লক্ষ্য 
করে চেয়ার ছু'ড়ে মেরেছে-_ চেয়ার আব কদ্দর যাবে-_ওদের 
স্পর্শও করল না। পুলিশে আই-জি বেরিয়ে এস পিছন থেকে 
গুলি ছুড়ল, গুলি লক্ষ্যভরষ্ট হল। আর ছুড়বে কী তার হাত-পা 
কাপছে, পাশে দাড়ানো রক্ষী পুলিশকে বললে, তুমি ছোড়ে । 
আই-জির রিভলভার নিয়ে সাজেণ্ট ছুড়ল, গুলি বিপ্লুবদের স্পর্শও 
করল ন।। 

কে আর সাহেব আছ পাপকর্মী শঠশিরোমণি ইতবজ সরকারের 
প্রতিনিধি, বেরিয়ে ৭স। 

জুডিসিয়ল সেক্রেটারি নেলসন বুঝি দরজা ধক করে উকি 
মেরেছিল, বিপ্লবীদের গুলি তার জানু , দ্ধ করল। 

আর কে আছ মুখ দেখাও । 
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পুব দিকের সি'ড়ির মুখ বন্ধ হয়ে গিয়েছে, যোক্ধারা শেষ খরে 
ঢুকল। 

কাছেই লালবাজার, উর্ধ্বতন কর্মচারীরা হাপাতে-হাপাতে এসে 
পড়েছে । যোদ্ধারা এ ঘরে আশ্রয় নিয়েছে । সেখানে সদলে টুকে 
পড়ে এমন কারো দক্ষতা ও সাহস নেই । বাইরে থেকেই ঘবেব 
মধ্যে গুলি ছোড়ো। ঘরও পালটা জবাব দিচ্ছে। এই ভাবে 
ওদেরকে নিঃশব্দ করতে প্]ুরলেই ঢোক সহজ হবে । 

ধর নিঃশব্দ হলে উধ্বতন কর্মচাবী কনস্টেবলকে বললে, ভিতবে 
উকি মেবে দেখ তো কী অবস্থা ।' 

ভয়ে-ভয়ে উকি মারল কনস্টেবল । 

“কী দেখছ ?' 

দুজন মাটিতে শুয়ে আছে, আবেকজন টেবিলে মাথা বেখে 
চেয়াবে বসে আছে ।' ৃ 

“তা হলে, কী বলে, এখন বোধহয় ঢোক যায় + 

পুলিশের দল পা টিপে-টিপে অনেক সাহস কবে চুকল। দেখল 
মাটিতে শয়ান ছুটি যুবক এখনো নিশ্বাস ফেলছে । ছুজনেই গুলিবিদ্ধ 
কিস্ত সে-গুলি আত্মহননেব গুলি । বাঁচানে। যাবে কিনা, বাচিয়ে 
ফাসিকাঠে তোলা যাবে কিনা সন্দেহ । আর তৃতীর়জন, ষে চেয়াবে 
বসা? সে মৃত। সে গুলিব সাহাধ্য নেয়নি, সে সাযানাইড 
খেয়েছে। 

পুলিশ বিনয়কে জিজ্ঞেস কবল, “ভোমাব নাম কী”? 

“বিনয় বোস। আমিই লোম্যানকে মেবেছি 1” 

“ওর নাম কী? দীনেশের দিকে পুলিশ ইঙ্গিত কবল। 

বীরেন ঘোষ । 

“আক যে এ চেয়ারে বসে আছে ? 

“সুপতি রায় ।' 

বিনয় আর দীনেশকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়। হল । বিনয়কে 
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বাচানে। গেল না, ছুদিন পরে সে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলে । কিন্তু 
দীনেশ বাঁচল! পুলিশের ভাবখানা এই, তারাই বাঁচালে, এবার এক 
মহা-অপরাধীকে দিতে পারবে চরমতম শাস্তি । কিন্তু আসলে 
উশ্বরই বাঁচালেন-__বাচালেন যাতে দীনেশ দেখাতে পারে আরে 
বীরত্ব, রেখে যেতে পারে মৃত্যু-তুচ্ছ-কর' প্রাণের অদ্বৈত আনন্দ । 
ঈশ্বরের যদি সমাপ্তি না থাকে তবে আমার এই খগ্ডকালের কর্মটুকুও 
সমাপ্ত নয়। আমিও অদ্বৈতরসসমুদ্ধের একটি অখণ্ড তরঙ্গ । 

স্পেশাল ট্রাইবুন্তাল যথারীতি ফাসির হুকুম দিল, হাইকোর্ট 
যথারীতি সে রায় বহাল রাখলে । কিন্তু ডকে কা সেলে দেখ এসে 
দীনেশকে । স্তব্ধ যোগাবঢ ঈশ্বরবেহিত। ন হন্যাতে হন্যমানে 
শরীরে-যেন এই মন্ত্রেরেই এক শরীরী উচ্চাবণ। 

বাড়িতে চিঠি লিখেছে দীনেশ--মাকে, দাদাকে, বউদিদিকে | 
মৃত্যু সে এক রোমাঞ্চকক্স অভিজ্ঞতা নিদারুণ নতুন। মা গে, 
অমি এক নতুন দেশভ্রমণে যাচ্ছি, কী ভীবণ আনন্দের কথা! তুমি 
আমাকে ত।শীবাদ কবো। তোমার আশীবাদেই ভগবানেৰ 
আশীবাদ। আর ভগবানেব আশীবাদ কি শুধু মুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
চেহার। নিয়েই দেখা দেয়? কখনো। কখনো! দেখা দেয় সংহারের 
বিভীষিকা নিয়ে । কে জানে সেই বি'ভীষিকাই ঈশ্বরের সৌন্দর্যমূতি ৷ 

আবার লিখছে দীনেশ : মরতে আ।মার বিন্দুম ভয় নেই। 
আমি জানি এ জীবন মধুর কিন্ত মৃত্যু মধুরতর | মৃত্যুই আমার 
ব্ধু আমার সুহ্ৃৎ আমার যুক্তিদাতা। মৃত্যুই শাশ্বত জীবন। 
আমি কে? আমিই তো সেই অবিনাশী অপ্রমেয় আত্মা, আমার 
আবার মৃত্যু কী! আমার জন্তে কেউ চোখের জল ফেলো! না। 
কোনো লবণাক্ত জাবিল জলে আমার আত্মার তপ্পণ হবে না। 
আমাকে আনন্দ দাও, ভালোবাসা দাও, আমাকে শুধু তোমরা 
মনে রেখো । 

জেল-ডাক্তার দীনেশের ওজন নিতে এসেছে । এ কী অসম্ভব 
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কথা! ফাসির ছুকুম হবার পর ওজন কখনো! বারো পাউণ্ড বাড়তে 
পারে? নিশ্চয়ই আপনাদের যন্ত্রের কোনে ভূল আছে। 

জেল-ডান্তার হাসল । বললে, যন্ত্রের ভূল থাকলে তো। আমার 
চাকরি যাবে ।” 

“তা হলে আমার বারো পাউগ ওজন বেড়েছে বলে আপনার 
চাকরি যাবে । দীনেশও স্বচ্ছ মনে হাসল: “গভনমেণ্ট বলবে 
ফাসির কয়েদিকে বেশি-বেশি খাওয়াচ্ছেন ।, 

“বেশি-বেশি খাওয়াতে পারি তার এমন সঙ্গতি কই, (সীভাগ্যই 
ব। হবে কবে? দীনেশের প্রতি জেল-ডাক্তাবও আকৃষ্ট : “বেশি 
বেশি খেতে দিলেই তে! হলনা, হজম কবে আত্মসাৎ কবার শক্তি 
কয়জনের ? 

ভোরের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিল দীনেশ, ওয়ার্ডাৰ তাকে জাগিয়ে 
দিল। 

ও, হ্যা, মনে পড়েছে, আমাকে এখুনি আরেক জায়গায় যেতে 
হবে। ধডমড় করে উঠে পল দীনেশ । যথারীতি প্রাতঃকৃত্য 
করল, ত্রান করল, চুল আচড়াল, চশমার কাচ মুছল, হাসিমুখে 
গার্ডকে জিজ্ঞেস করল, ট্রেন কটার সময় ছাড়বে? 

গার্ড চোখ নামাল। 

ও, হ্যা, আমি প্ল্যাটফর্মে পৌছুলেই তবে ছাড়বে । আমাকে 
ন। নিয়ে ট্রেন যাবেনা 

দৃঢ় পদক্ষেপে মঞ্চের উপর গিয়ে দাড়াল দীনেশ, চোখমুখঢাকা 
ক্লোক চাপানো হল, এবার গলায় জড়ানো হবে ফাস- দীনেশ হ'ত 
তুলে হ্যাংম্যানকে বারণ করল । 

কী ব্যাপার? কর্তৃপক্ষ ছুটে এল । মুখোস খুলে ফেলল! 
কয়েদি কী বলতে চাইছে ? 

মুখ্*চোখের বাঁধন আলগা হবার পর দীনেশ বললে, “চশমার 
ব্রিজট। সরে গিয়েছে, ঠিক করে নি) 
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মুখোসটা জাট করে বাঁধবার সময় চশমার নাকিটাঠিক জায়গায় 
থাকেনি, বেঁকে বসেছে, কিন্তু পরমুহূর্তে যে মরে যাবে, নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে, তার এটুকু অস্থবিধে সম্পর্কে তীব্রতম চেতনা! ছেলেটার 
বুঝি ইম্পাতের স্নায়ু, বস্রভীষণ মনোবল-_সবাই বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে গেল _জেল-ন্রপাঁব, জেলা-হাকিম, সিভিলসার্জন ৷ মৃত্যুর মুখে 
াড়িয়েও এব কী সহঙ্ত শান্তি কী সতেজ পেক্ষা | তার মানে কী ? 
তাঁর মানে মৃত্তা নেই । শুধু একট] দেশভ্রমণ । একটা নতুন দেশ 
বেড়াতে যাব, চশমাটা ঠিক করে না বসিয়ে নিলে যে সব ভালো 
দেখতে পাব না। 

চট্টগ্রামের ছ টি পলাতক ছেলে ঠিক করল পাহাড়তলির ফিরিঙ্গি- 
পাঁড়। আক্রমণ করবে । রজত সেন, স্বদেশ রায় অনোবঞ্জন সেন, 
ফণীন্দ্ নন্দী, স্থবৌধ চৌধুরি শ্রার দেবপ্রসাদ গুপ্ত । ফিরিঙ্গিরাই 
যত অশভঢারেব কলকান্ঠি, রোদের চেয়ে বালির ভাতেই বেশি ফোস্কা, 
আগে ওদের শেষ করো 

বক্তত বাড়িতে এসেছে মাকে একটু দেখে যেতে । যদি সম্ভব 
হয় ছুটি ভাত খেয়ে নিতে। 

"মাগো! 

“কে, রজত ? বিনোদিনী দেবী আকুল হয়ে উঠলেন কিন্তু স্বর 
অত্যন্ত ক্ষীণ ॥ 

“আনরা ছ জন। ভাত রান্না করে দিতে পারবে . 

বরদাত্রী জননী কোমনে আচল জড়ালেন। বললেন, “এখুনি 
দিচ্ছি, একটু বোস । 

ঘবের মধো মার স্সেহচ্ছায়ায় ছটি বন্ধু নিরাপদ উত্তাপ অনুভব 
কবল। থালায় করে গরস পাকিয়ে ভাত খায়নি কঙ দিন। 

দুরন্ত জ্বাল দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাত নামলেন বিনোদিনী । থালায় 
করে বেড়ে দিলেন ছেলেদের । আর ছেলের! যেই বসতে যাচ্ছে রব 
উঠে গেল পুলিশ আসছে । 
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আসছে, এখনে! এসে পড়েনি, ঘিরতে পারেনি বাড়িটাকে। 
ছেলের! ভাতের থাল! ফেলে খিড়কির দরজা! দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
রজত বললে, মা! গো, ছুংখ কোরো না, আর কোনে ঘরে মা পেয়ে 
যাব, আমাদের ঠিক সে খেতে দেবে । 

সবাই নদীর পারে ছুটে এল। উত্তাল কর্ণফুলি। একট! শাম্পান 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, হ্যা, পাড়ি দাও, ওপারে যাব । 

এদিকে পুলিশও পিছু নিয়েছে তিন দলে বিভক্ত হয়ে। নদীব 
মধ্যে ধরা গেল না। বিপ্লবীবা নদী পার হয়ে ঢুকে পড়েছে 
কালারপোলে। 

এস, কতদূর আসবে । অমনি-অমনি ধরা দেব না। মরব এবং 
যুদ্ধ করে মবব। 

ডাকাত! ডাকাত! পিছু-নেওয়া পুলিশের লোক প্রাণপণে 
টেচাচ্ছে যদি গ্রামবাসীব। এগিয়ে এসে সাহাযা কবে। 

কলারপোলের ইউনিয়ন বোর্ডের মুসলমান প্রেডিডেন্ট তাৰ 
দলবল নিয়ে বেরিয়ে এল ডাকাত ধবতে। 

কেন মিছিমিছি ধাওয়া করছেন আমাদের? আমাদের ধরিয়ে 
দিয়ে আপনাদেব লাভ কী? আমর! কি আপনাদের শত্রু 

জনতা শুনল না, সমানে চলল তাড়া কবে । বিপ্লবীরা তাই গুলি 
ছুড়লে। ছজন গ্রামবাসী মাবা পডল, মারা পড়ল কনস্টেবল প্রসন্ন 
বড়ুয়া। 

ফনী নন্দী আর সুবোধ চৌধুরি জনতার হাতে ধরা পড়ল । বাকি 
চারজন “জুলদা' গ্রামের দিকে এগিয়ে গেল, ঢুকল এক মুসলমান 
গৃহস্ছেব ঘরে । ডাকল : “মা, মা! আছ? 

মুদলমান-ঘরণী বেরিয়ে এল । কেরে মা বলে ডাকে? 

'হাড়িতে পান্ত। ভাত আছে মা? আমাদের তাই চাট্রি খেতে 
দেবে? 

“বোসো বাবারা, গরম ভাত রে'ধে দিচ্ছি-, 
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কিন্ত ভাগ্যে আর ভাত খাওয়া নেই, পুলিশবাহিনীর সঙ্গে 
সৈম্তবাহিনী এসে জুটেছে। বিপ্লবীরা ভাতের মায়! ত্যাগ করে 
ছুটতে ছুটতে একটা বাশবনের মধ্যে ঢুকল। আয় এখান থেকেই 
যুদ্ধ করি। 

পুলিশ-সৈম্য থিরে ফেলেছে বাশ-বন । হাক দিল: “দারেণডার ৮ 

বিপ্লবীদের প্রত্যুত্তর বন্দুকের শব্দে ধ্বনিত হল : কখনো ন1 1, 

বেশ খানিকক্ষণ ধরে চলল এই যুদ্ধ । এরই নাম কালারপোলের 
যুদ্ধ। যখন আর আওয়াজ নেই, সৈম্তবাহিনী নিশ্চিন্ত হয়ে ঢুকল 
জঙ্গলে । দেখল অনিন্দ্যন্থন্দর চারটি কিশোর মাটিতে বুক দিয়ে 
উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। বুঝল আহত হয়ে পড়ে যাবার পরেও তার! 
মাটিতে পড়ে গুলি ছু'ড়েছে। দেখল রজত, মনোরঞ্জন, দেবপ্রসাদ-_ 
কাকরই প্রাণ নেই, শুধু ব্বদেশই তার নিশ্বাস এখনো নিঃশেষ 
কৃহে । মহানন্দে স্বদেশকে তাবা গ্রেপ্ধাৰ করল। কিন্ত বেশিক্ষণ 
তাঁকে তাদের হেপাজরঠত বাখতে পারল না । কয়েক ঘণ্টা পরেই 
তাদেব পুবগামী বন্ধুব তাকে ডেকে নিলে । 

ফণী ন"খী আর সুবোধ চৌধুরির খাসি হল । 

চট্রগ্রামে পুলিশ অকথ্য অত্যাচার শুক কবে দিয়েছে, জন- 
সাধারণের উপর তো! বটেই বিশেষ করে ছাত্রদের উপরে । সমস্ত 
অত্যাচারের মূল কর্তা ক্রেগ-_পুলিশের ইন7»”স্টর জেনারেল । 
এসেছে চট্টগ্রামে, পয়ল। ডিসেম্বর ঢাকায় রওন! হবে । মূল নেতা৷ ুর্ধ 
সেন খবর পাঠিয়েছেন চাদপুবে ক্েেগকে হত্যা বতে হবে । বরাত 
পড়েছে ছাত্র রামকৃষ্ণ বিশ্বাস আর কালীপপ চক্রবতীর উপর । রামকৃষ্ণ 
বৃত্তি-পাওয়া মেধাবী ছেলে। সে ঠিক কাধোদ্ধার করতে পাঁরবে। 

চিটাগং মেল লাকশাম হয়ে টাদপুরে পৌঞছুবে। লাকশামে 
রেলোয়ে পুলিশের ইনস্পেক্টর তারিণী মুখাজি সে-ট্রেনে উঠল। ক্রেগ 
যে ফার্ট ক্লাশ কামরায় উঠেছিল তাব সংলগ্ন “কুপে? 5 তারিণীর 
জায়গা হল। গৌববর্ণ দীর্ঘকায় পুঞ্ষ এই তারিণী। সে চলেছে 
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টাদপুরে নেমে ক্রেগের ভিমারে ওঠার ব্যবস্থার তদারকি করতে। 
তার মানে তার চাকরিতে একটু পালিশ লাগাতে। 

রাত চারটার সময় টাদপুরে ট্রেন এসে দাড়াল। 

ঈাড়াতেই নেমে পড়ল তারিণী। গার্ডের গাড়ির দিকে মুখ করে 
দাড়িয়ে রেলোয়ে পুলিশের সাব-ইনস্পেক্রেব সঙ্গে কথা বলতে 
লাগল । সঙ্গে-সঙ্গে এপ্জিনের দিকের একটা থার্ড ক্লাশ থেকে নামল 
রামকৃঞ্চ আর কালীপদ । শীত, তাই ছুক্তনেরই গায়ে-মাথায় ব্যাপার 
জড়ানো । একজনের সবুজ আরেকজনের লাল । তাবিণীকেই ক্রেগ 
বলে ভূল করল । প্রথমত দেখল ফার্ট ক্লাশ থেকে নামল, দ্বিতীয়ত 
সাব-ইনস্পেক্টর স্তালিউট করল, তৃতীয়ত, দেখতে ঠিক সাহেবের মত, 
তাই আর দ্বিধা না করে পিছন থেকে এক ঝাক গুলি ছুড়ে বসল। 
প্ল্যাটফর্মের উপর পড়ে গেল তারিণী। মার উঠল ন1। 

ধর--ধর__কে কাকে ধরে । জানলা তুলে ক্রেগ গুলি ছু'ডল 
বটে, বিপ্লবীদের নাগাল পেল না। সাব-ইনস্পের তো স্টেশন- 
মাস্টারের ঘরে গিয়ে লুকোল । কে পলাতকদের পিছু নেয়? তাবা 
লাইনে-দাড়ানেো মালগাড়িগুলির আড়াল দিয়ে অন্ধকাবে গা ঢাক 
দিয়েছে। 

ধীরস্থির সংযত পায়ে গায়ের পথ ধরে চলেছে ছুই কিশোব 
-কালীপদ আর বামকৃঞ্চ। সহসা দেখতে পেল পিছন*দিক থে? 
মোটর ছুটে আসছে, হেড-লাইট ফেলে। টাদপুবের এএস-পি 
মোটর, সঙ্গে প্রচুর অক্ত্রসম্তার । পালাবার মব পথ নেই, সামনে 
শুধু মাঠ, তবু রাস্তা ছেড়ে পাশে একটা ঝোপের মধো গিয়ে দাড়াল 
ছজন, গাড়িটা যদি বেবিয়ে যায়। 

সবুজ আর লাল আলোয়ান_-সহজেই ধরা পড়ল। গা 
বেরিয়ে গেল না, তাদের উপরই পড়ল প্রায় হুমড়ি খেয়ে । 

বিচারে বামকৃষ্জের ফাসিব হুকুম হল, কালীপদর বয়েস কম বলে 
তাকে আন্দামানে পাঠালে । 
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কনভেমড সেলের পাশাপাশি ছুই অন্ধকৃপে মৃত্যুপ্রতীক্ষায় ছুই 
বিপ্লবী--দীশ গুপ্ত আর রামকৃষ্ণ বিশ্বাস। আগে কেউ কাউকে 
চিনত না, এখন পাশাপাশি বাস করে মনে হল আদর্শে মহাত্ছে 
প্রাণের প্রাচুধে এরা ঘনিষ্ঠ বন্ধু, অনন্তকাল চলেছে পাশাপাশি । 
আর অনন্ত পথের অদ্বিতীয় যে বন্ধু, মৃত, বুঝি তারই আহ্বান । 

ক্রেগের গায়ে আচড় লাগল না বটে কিন্তু ডুনো আহত হল। 
ঢাকাব জেলা-ম্যাজিস্রেট ডুর্নো, মদের দোকানে ঢুকেছে বোতল 
কিনতে, ছুটি যুবক তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়ে বসল। দিনে-দ্বপুরে 
প্রকাশ্য রাজপথের উপব এমন কাণ্ড কেউ ভাবতেও পারত না। 
কিন্তু বিপ্রবীরা পারে, তাদেব স্বপ্ন আরো! অভাবনীয় । ডুনো আহত 
হল মাত্র-তাতেই প্রাণ নিয়ে দেশে পালাল। ঘটনার নায়ক 
সবোজ গুহ ও রমেন ভৌমিককে কেউ ধরতে পারল লা। 

কিন্ত কুমিল্লার অতিঃবক্ত পুলিশ সুপাৰ এলিসনকে ছাড়া হল ন1। 
রাস্তা দিষে সাইকেল কবে যাচ্ছিল, কী একট ফাটল চাকার কাছে। 
পিছন ফি; তাকাতে গেল এলিসন । সঙ্গে সঙ্গে গুলি। সাইকেল 
থেকে নেমে এলিমন আততাফীকে গুলি করতে গেল, গুলি বেরুল 
না, নিজেই পড়ে গেল মাটিতে । শত চেষ্টা করেও এলিসনকে 
বাচানো গেল না । আব এই মৃত্থ্যদণ্ডে বিধাতা তকণ শৈলেশ রায় 
নিরাপদে পালিয়ে গেল । 

কেউ পালিয়ে যেতে পারে, কেউ পারে না । কিন্তু সাফল্য 
আব বৈফল্য যাই হোক, বিপ্লবীরা স্বাধীনতাকে ঠিক এগিয়ে 
আনছে । 

গাদ্ধি-আরউইন চুক্তিও সেই পথেই। 

স্থভাঁষ সরাসক্ মহাত্মাকে বললে, যতক্ষণ পযন্ত আপনি স্বাধী- 
নতার দাবিতে অচল থাকবেন ততক্ষণ আপনার সমস্ত চুক্রি সমর্থন 
করব কিন্তু যেই মুহূর্তে আপনি স্ব, *নতার চেয়ে অল্পতর দাবিতে 
নেমে আসবেন সেই মুহুর্তেই আপনার বিরোধিতা করব। 
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মহাত্মা বললেন, তথাস্ত ৷ 

অল্প কদিন পরেই করাচিতে কংগ্রেস হচ্ছে । মহাত্মা বললেন, 
কংগ্রেসকে বল! হবে সে যদি গোলটেবিল বৈঠকে যায়, তার চুক্তির 
হাত বেঁধে দিতে হবে অর্থাৎ এমন কিছুতে সে সই কববে না যা 
লাহোব কংগ্রেসেব স্বাধীনতা-প্রস্তাবের অসদৃশ । আর তিনি নিজে 
প্রাণপণ চেষ্টা কববেন যাতে সহিংস বন্দীবাও ছাড়া পায়। 

ংলার বিপ্লবী মুক্তিব্র ঠীরা বুঝি আশার আলো দেখল । 

 গন্ত ইংরেজকে গাপ্ধি চিনেও চিনলেন ন1। সত্াগ্রহ আন্দোলন 
প্রত্যন্ত হল অথচ ভগৎ সিং ও তাব সঙ্গীদের ফাসিট। মকুব 
করল না আবউইন। আবউইন পাত্রী হতে পাবে কিন্ত সে জ্ঞানে 
আগে সাম্রাজা পবে পাড্রীগিবি। সাআ্রাঙ্তাই যদি যায় তবে পাদ্রী- 
গিবি চালাবে কোথায় ? 

»তাঠাবোই মার্চ ভগৎ সিংএব বাবা! জেল ৮পুব থেকে চিহি পল, 
তোমাব সঙ্গে তোমাব ছেলেব শেষ সাক্ষাৎকারের তাবিখ ১৩শে 
মার্চ ও সময বেলা এগাবোটা। এ দিন এ সময লাহোব পেন্টণাল 
ক্েলে তোমাব বক্তসম্পকিত সমস্ত আত্মীযন্ষজনকে নিষে এস। 

অনুবপ চিঠি গেল বাজগুক আব শুকদেবেব বাডিতে। 

তেইশে মাচ সন্ধেয় পব-পব তিনজনেব ফাঁসি হযে গেল। 

স্বভাষ তখন কবাচিব পথে, শ্রনতে পেল, গতকাল, তেইশে, 
ভগতসিংদের ফাসি হয়ে গেছে । আরও খবুর রটল তাদের মুতাদেহেব 
প্রতি সম্মান দেখানে! দূরের কথা, ব্রিটিশ সবকাধ একটু ককণ! 
দেখাতেও রাজি হয় নি। 

সমস্ত দেশ শোকে ঘ্রিয়মাণ হয়ে গেল। ভগৎসিংদেব পথ 
ঠিক পথ ন1 ভুল পথ এ প্রশ্ন আর থাকল না, এ কি রেভলিউশান 
ন। টেররিজম, বিপ্লববাদ না! সন্ত্রাসবাদ, গোঁড়া মহলের এ তর্কও 
সিকেয় তোলা থাকল--ভগতসিংদের মত ছেলে যে-কোনে। দেশের 
পক্ষেই গৌরব সকলে তা৷ নতমস্তকে মেনে নিল, আর ভগংসিংদেরই 
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তো একজন যতীন দাস । আর যতীন দাসেরই তো কত শত সহচর 
বাংলা দেশে, * 

বিপ্লববাদ চিবজীবী হোক । 

মহাত্মা যখন কবাঁচিতে নামলেন তখন তাকে কালো পতাক! 
দেখানো হল, যুবকেরা ডাকে কালো লের মালা উপহার দিলে । 
তাদেব আপশোস, মহাত্বাই ভগতসিংদের ফামিকাঠে লটকে 
দিলেন। চুক্তিতে কেন তাদেব মুক্তিব সর্ত অন্তৃভুক্তি করলেন না। 
আব আবউইন যদি এত আবেদন-নিবেদন উপেক্ষ। করতে পারল, 
মহাআ্াই বা কেন ভেঙে দ্রিলেন না চুক্তি? 

মহাত্ব। হাসিমুখে কালো ফুলেব মালা নিলেন মাথা পেতে। 

গভরলেন্ট আনন্দিত হল, আশা কবল খদি এই নিয়ে কংগ্রেসে 
একটা ভাঙন হয়। 

কিন্তু সুভাষ ভাঙন ধবাতে দিল না । যদিও সে চুক্তিব বিবোধী, 
যদ্দিও সে বিশ্বাস কবে গান্ধিক্তি ভুল কবছেন, তবু পাছে কংগ্রেস 
হীনবল হ- ও ইংবেজ দবকাব সেই হীনবলতাব স্বিবে নেয়, স্থভাষ 
গান্ধিব নেতৃত্ব দেনে নিল, তাকে খণ্ডিত হতে দিল না। কথা হল 
কংগ্রেসে দীঢিযে সে গান্ধিব বিবোধিতা কববে না কিন্তু অন্যত্র তাৰ 
স্বাধীন মত প্রকাশেব অবাধ স্বাধীনত। থাকবে। 

ভূল কবছেন জেনেও জাঁতিব নতাব প্রতি ই বাধ্যত। ছিল 
বলেই তে ভবিষ্যুতে সুভাষ নেতাজি হতে পেবেছে । 

সমযেব মেজাজ কী বকম বদলে গিয়েছে তা লক্ষ্য কববার মত। 
ভগৎসিং ও সহচবদের সাহস ও আত্মত্যাগের প্রশংসা কবে কংগ্রেস 
প্রস্তাব পাশ কবল। অথচ এই কংগ্রেসই গোগীনাথের বেলায় কী 
চিত্তদারিদ্র্য প্রকাশ করেছিল। কংগ্রেস তখনে। অহিংস, এখনো! 
অহিংস। তবে এ তারতম্য কেন? কেজানে কংগ্রেস হয়তো মনে 
মনে বুঝতে পারছে চুক্তিতে কিছু হব না, যুক্তিতে কিছু হবে না 
যদি হয়াতো৷ হবে একমাত্র গণ-অভ্্ুত্থানে | 
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এইখানেই গান্ধিবাদের উত্তরে ন্ুভাষবাদ সুস্পষ্ট হয়ে উঠল । 

করাচিতে নিখিল ভারত যুবকংগ্রেসের সভাপতি, হয়ে উদ্দীপ্ত 
বক্তৃতা দিল সুভাষ। দিল্লিচুক্তি শুধু অপদার্থ নয়, দিল্লিচুক্তি 
সর্বনাশা। শুধু তৃষ্ণার্তকে মরীচিক৷ দেখিয়েই তা ক্ষান্ত হচ্ছে না, 
একেবারে টেনে নিয়ে যাচ্ছে অকর্মণ্তার রসাতলে। চুক্তি বা 
আপোস অতাচারিতের সমস্ত সংগ্রামস্পুৃহাকে খব করে আব শক্রকে 
সময় দেয় তার ছিদ্রগুলিকে ভরাট করে নেবার জন্যে । 

ই প্রমাণিত হল। 

গোলটেবিল বৈঠক থেকে গান্ধি শুন্য হাতে ফিরে এলেন। 
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সরে, 


দিল্িচুক্তিতে কথা ছিল পুলিশি অত্যাচান দান্ত হবে । 

হিমালর বিচলিত হবে কিন্তু ইংরেজের পুলিশ বিচলিত হবে না। 
উনত্রিশে অগাস্ট কংগ্রেসের একক প্রতিনিধি হয়ে মহাস্বা চললেন 
বিলেতে গোলটেবিলের গোলমালে, তাৰ কদিন পরেই হিজলি বন্দী- 
শিবিরে পুলিশ গুলি চালিয়ে সন্তোষ মিত্র আর তারকেশ্বর নেনকে 
খুন করলে । 

কী একট] তুচ্চ বিষয় নিয়ে একজন বন্দী ও সান্ত্রির সঙ্গে খিটি- 
মর্ট বেপেহিল, তাই শিয়ে হাতাহাতি । অভিযোগ উঠল একজন 
বন্দী নাকি পান্ধ্রিব হাত থেকে বেঘনেট কেড়ে নিতে চেয়েছিল । 
বাল, আল কথ] নেই । বাত নটায়, বন্দীরা কেউ যখন ঘরে, কেউ 
যখন বা খেতে বসেছে, পুলিশ তর্মদ উল্লাসে গুলি চালাল। সে 
তাদের কী জয়ুঙ্কাব_'পামজি কি জয়। হুকুম শিল গিয়া, হুকুম 
মিল গিয়া 1, 

সেপাই*সান্ত্রিরা দলে-দলে সিঁশি দিয়ে উ*2- লাগল উপরে । 
শাল! লোককো মারো । মার ডালো শালা লোকতগে। 

চলল বেটন চলল বেয়নেট চলল বুলেট । 

সন্তোষের তলপেটে গুলি বিধল আর তারকেশ্বরের কপালে । 
তাছাড়া কুড়িজন আহত হল, তাদের মধ্যে হুজনের অবস্থা! গুরুতর । 

খবর পৌছুল কলকাতায়। খবর পৌছুল স্থভাষের কক্ষে 

সতীন সেন উত্তেজিত হয়ে বললে, 'পাঁশবিকতার কি সীমা নেই ?' 

সুভাষ গম্ভীর হয়ে উত্তর দিল, “শুধু পাশবিকত। হলে সীম! 
থাকত । এ তার চেয়েও বেশি ।' 
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কিন্ত খবর শুনে চুপ করে বসে থাকলে চলবে না। সম্তোষ 
আর তারকেশ্বরকে নিয়ে আসতে হবে কলকাতায়] না, ওদের 
মৃতদেহছটোকে নয়, জলজ্যান্ত ওদেরকেই নিয়ে আসতে হবে। 
ওদের এই আত্মাহতিই তো বাস্তব সত্যাগ্রহ। বহুশতলক্ষ সতা।- 
গ্রহীর দীক্ষা হবে ওদের রক্তে । 

স্বভাবই নিজে গিয়ে নিয়ে এল ওদের, ওদের শবাধারে কাধ 
দিয়ে নিজেই নিয়ে গেল শ্মশানে । তারপর সভা ডাকল মন্মেন্টের 
নিচে । 

প্রাদেশিক কংগ্রেসের কর্তৃত্ব নিয়ে তখন স্ভাষে সেনগ্প্তে 
অনেক বিরোধ, অনেক মন-কষাঁকবি । কিন্তু আজকের ব্যাপাবে 
আবার বিরোধ কী! স্ভাষ সেনগুপ্রকে ফোন করল : আজকেব 
সভায় আন্মুন |; 

'হ্যা,যাব। আমাদের সভ1! আলাদা হক্ব) 

“মানে, মনুমেন্টেরই নিচে £ 

“হা, একই জায়গায় ।' 

“তার মানে কংশ্জেসের তবফ থেকে তুটো সভা হবে ? 

হ্যা, তাই ।, 

“না, না, একটা সভা হবে ।' সুভাষ প্রশান্ত বে বললে, “আব 
সেটা আপনারই সভ1। আপনার সভাতেই আমর উপস্থিত হব । 
আপনিই সেই সভার সভাপতি ।' 

দেশের ডাকে, অত্যাচারের প্রতিরোদ্ধর ডাকে, সমস্ত ছন্্ব- 
কলহের উধ্রবে উঠে গেল সুভাষ । উদারপুরুষ বীরভদ্র সুভাষ । 
মঞ্চে যতীন্দ্রমোহনের পাশে এসে ফাড়াল। বিরাট জনতাকে 
সম্বোধন করে বললে, “দলের স্বার্থের চেয়ে দেশের স্বার্থ অনেক 
বড়। ছুঃখের মধ্যে দিয়ে সেই দেশ আমাদের ডাকছে এই ছঃখ 
নিবারণ করে। |” 

টাউনহলেও সভা! হল। ভগ্নস্থাস্থ্য নিয়েও এলেন রবীন্দ্রনাথ । 
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বললেন, “ডাক যখন পড়ল থাকতে পারলুম না । ডাক এল সেই 
গ্রীডিতদের কঠ্ছণ্থেকে, রক্ষক নামধারীর! যাদের কণস্বরকে নরঘাতী 
নিষ্ঠুরতার দ্বারা চিরদিনের মত নীরব করে দিয়েছে । ইংরেজ- 
সরকারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি আমার স্বদেশবাসীর হয়ে 
রাজপুরুধদের এই বলে সভর্ক করে চাই যে বিদেশীরাজ যত 
পরাক্রমশালী হোক না কেন, আত্মসম্মান হারানে। তাঁর পক্ষে 
সকলের চেয়ে ছুবলতা কাবণ এই আম্মসম্মানের প্রতিষ্ঠা ন্তায়পরতায়, 
ক্ষোভের কাবণ সন্ধে অবিচলিন্ত সন্তযনিষ্ঠায় । 
বক্সা জেলেব লাজবন্দীদের উদ্দেশ করেও রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : 
“নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন, 
পিগুবে বিহঙ্গ বাঁধা, সঙ্গীত না মানিল বন্ধন । 
“গমুততের পত্র মোপা কাহার শুনাল বিশ্বময় 
আান্মবিসর্জন করি আত্মাৰে কে ভানিল অক্ষয় । 
ভবের আনন্দেশুব 
দুতখেত? জিনিল তে বে, 
বণ্ণীব শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুকুক্তন কে দ্লি পণ্চিয় ॥ 
ভিক্তলির ঘটন1 নিষে তদন্ত বসল । দেই তদন্ত উপলক্ষে স্থভাষ 
আব সেনগুপ্র দুজনেই চলে গেল হিজলি, একসন্গদে এক বাড়িতে 
থাকাও লাগল | 
তদন্ত কমিশন বাঁয় দিল গুলি চালানে। অন্যায় হয়েছে। 
কমিশনের রায়ে কী এসে যর? অন্যায় হলে অন্তায় থেকে 
নিবৃত্ত হবে ইংরেজ? কখনো না। আবার যখন বাগে পাবে ফের 
গুলি ছোটাবে। লোকদেখানো তদন্তের অভিনয় করে জগংকে 
বোঝাবে, ইংরেজ কী ন্ারনিষ্ঠ] আর যে ইংরেজকে জানে সে ঠিক 
ঝুঝবে ইংরেজ কী ধাগ্লাবাজ ! 
চট্টগ্রামে পুলিশ ইনস্পেক্টর ত'শানুল্লাও নির্যাতনে, সাইক্লোন 
চালিযেছে। হয়েছে খান-বাহাছুর। ূর্ধয সেন ঠিক করল, 
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আশাহ্ুল্লার আসান করে দিতে হবে। হরিপদ ভট্টাচার্ধকে ভার 
দিল। কিরে, পারবি তে।? 

পারব। পনেরো-ষোল বছরের ছেলে হবিপদ বুক ফুলিয়ে 
বললে, পাবব। 

যদি ধব। পড়িস, তারপবেব সেই ভয়াবহ অত্যাচাবেব কথা মনে 
করিস। নখে ছু'চ ফোটাবে, ব্যাটাবি চার্জ করবে, ববফেব উপৰ 
শুইয়ে রেখে বরফ দিয়ে চাঁপা দেবে । 

কছু কেযার করিন1। 

মাঠে ফুটবল খেলা হচ্ছে_রেলোযে কাপ-এব চডান্ত খেলা । 
আশানুল্লার টিম টাউন ক্লাব জিতেছে কোহিনুব ক্লাবকে হাবিয়ে। 
আশাহুল্লাব ভীষণ আনন্দ । পাবলে সে নিজেই হযাত1 কাপটার 
জন্যে হাত বাড়ায়। অন্তত ম্যাজিস্রেটেব থেকে একটা হ্যাগ্ডসেক 
আদায় কবে। 

সহসা পিছন থেকে আশান্ুল্লাব পিঠে গুলি ছু'ডল হবিপদ। 

আশানুল্লা পড়ে গেল। হরিপদ নল না। ধবু* বেগ পেত 
হল ন1 পুলিশের । 

তাবপব শুক হল মাবেব হবিবলুট। যেমন বস্তাব পৰ বস্তা 
ফেলে গুদাম বোঝাই করে তেমশি লোক ধবে খবে একটার উপব 
আবেকটাকে ফেলে লক-আপ বোঝাই কবে ফেলল-_-আব 
প্রত্যেকটা লোকই মাব-খা ওযা মাথা-ফাটানো। একা হবিপদকে 
ধরে একা হরিপদকে মেবে একা হবিপদব মাথা ফাটিয়ে ইরেজেন 
রক্তস্পৃহ। নিবৃত্ত হবাব নয়। 

হরিপদর বেলায় ছু'চ ব্যাটারিব অতিরিক্ত আরেক ব্যবস্থা চালু 
করল ইংরেজ ৷ 

গ্রামে গ্রামে ট'যাটরা পিটিয়ে দিয়ে লোক জড়ো করো । বলো 
আশাম্ুল্লাকে যে মেরেছে সেই ছূর্দাস্ত আসামীকে দেখবে এস। 
তাকে শিকলে বেঁধে আনা হয়েছে তোমাদের সামনে । তোমাদের 
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সামনেই তাকে শান্তি দেওয়া হবে। চাবকাঁনো হবে। দেখবে 
এস। | 
£ «সকলে এসে দেখল কচি কশ কোমল একটি ছেলে । 

সকলের সাঁমনে হরিপদকে পুলিশ বেত মারে, সঙিনের খোচা 
মারে আর বলে, “বল ইংরেজের জয় হোক, সূর্ধ সেনের ক্ষয় 
হোক । 

হবিপদ চেঁচিয়ে বলে, ইংরেজের ক্ষয় হোক, মাস্টারদার জয় 
হোক ।॥ 

বিচারে হাজির হল হরিপদ । এ যে একেবারে একটি বালক । 
হাকিম ফাসির হুকুম দিতে পারল নাঁ। যাঁও কালাপানি পেরোও। 

ডুর্নোকে গুলি করাব পর ঢাকায় পুলিশি ভাগুব প্রচণ্ড হয়ে উঠল । 
মনে হল কারু শবীর যেন শরীর নয়, সম্পত্তি লম্পত্তি নয় । 

ভাব এপলে, ামি ঢাকায় যাব । 

যেমন বলা, রওন] “হয়ে গেল। সঙ্গে জ সি. গুপ্ত, হেমেন 
দাসগুপ্ত, নবেন চক্রবতী । আর ছাত্রনেত1। অবিনাশ । নারায়ণগঞ্জে 
নামতেই ঢাকাব পুলিশ-স্ুপার এলিসন স্থানীয় এস-ডি-ওকে নিয়ে 
উপস্থিত। বললে, “আপনাকে ঢুকতে দেওয়া হবেন1 1" 

“আমাকে কি আপনি গ্রেপ্তার করছেন £ 

“না, তবে আপনার চলা-বল! আবদ " 

'আমাকে তবে কী করতে হবে ? 

“আপনাব জন্যে ট্রিমার তৈত্রি, আপনাকে ফিরে যেতে হবে ।' 

“আপনিও চলুন আমাদের সঙ্গে ।' 

'চলুন। 

আর সকলে থাকল, সুভাষ আর নরেন ফিরে চলল স্টিমারে। 

কমলাঘাটে স্টিমার এসে লাগতেই একটা এক ফালি সি'ড়ি 
ফেলে তাড়াতাড়ি নেমে গেল এলিসন। তাড়াতাড়ি সি'তি.! টেনে 
নিল, যাতে দেখাদেখি সুভাষ ন। নেমে পড়ে। 
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“ফাকি দিয়ে পালিয়ে গেল।' যাত্রীদের মধ্যে থেকে কে বলে 
উঠল। 

“কোথায় পালাবে? ওর সি'ড়িও তুলে নিয়েছে । আরেকজন 
কে বললে। 

এর কমাস পরেই কুমিল্লায় গুলি খেল এলিসন । 

স্টিমার এসে ছাড়াল টাদপুর। সুভাষ বললে, কলকাতায় ফিরব 
না, যেমন করে হোক, আবার ঢাঁকায়ই ফিবে যাব। 

ঈাদপুর থেকে কুমিল্লা ৷ কুমিল্লায় কামিনী দত্ত, বসন্ত মজুমদার, 
হেমপ্রভা। অভয় আশ্রম, স্বরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । মহেশ-প্রাঙ্গণ, 
হরদয়াল নাগ । সেখান থেকে ব্রাঙ্গণবেড়িয়া ৷ সেখান থেকে আসাম- 
বেঙ্গল বেলওয়েতে তেজগী। তেজর্গায় পুলিশ এসে নুভাষকে 
গ্রেপ্তার করলে । 

অপরাধ ? 

ঢাকার সদর এস-ডি-ও সশবীবে উপ্পস্থিত। আপনি আমাব 
১৪৪ ধারার নোটিশ অমান্ট কবে ঢাকায় ঢুকেছেন। 

“তা, গ্রেপ্তার করেছেন, ভালে। কথা । কিন্তু জমিন দেবেন 
তো? ম্ভাষ তাকাল । 

“দিতে পারি যদি কথা দেন আপনি ঢাকায় ঢুকবেন না।' 

“কথা-টথা আমি দিতে পাবব ন1।' 

“তা হলে চলুন আমাদের সঙ্গে | 

ন্ুভাষকে জেল-হাজতে নিয়ে গেল । হাক্ততে কাবা দেখা করতে 
এসেছিল, সুভাষ পুলিশকে বললে, সামনে থেকে লোহার জালট। 
সরিয়ে নিন। 

তা কী করে নেওয়া যায়। পুলিশ অসম্মত হল। 

স্ভাব দেখা করল না । 

তিনর্দিম পরে জামিন মঞ্জুর হল। মোকদ্দমার দিন পড়ল 
তেইশে নভেম্বর । বিশেই তার বিক্দ্ধে মোকদ্দম। তুলে শিল সরকার । 
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০ ১১২ 
সন্ত্রস্ত ঘরের ছটি মেয়ে, ফেজুন্নেসা গভনমেন্ট হাই স্কুলের ক্লাশ 
এইটের ছাত্রী শাস্তি ঘোষ আর স্থণীতি চৌধুরি, একট! ঘোড়ার 
গাড়িতে করে ম্যাজিন্রেটের সঙ্গে দেখা করতে এল। আর্দালির 
হাত দিয়ে কার্ড পাঠাল ভিতরে, কার্ডে ইংরিজিতে নাম লেখা মীরা 
দেবী আর ইল! সেন। এস-ডি-ও নেপদজু_সেনের সঙ্গে কথা 
কইছিল ঠ্রিভেনস, কথা কইতে-কইতে বাইরে এল । বাইরে আাসতেই 
শান্তি স্রিভেনসকে একট দরখাস্ত দিলে । নিরীহ দরখান্ত-_ স্কুলের 
'ছাত্রীদের জন্যে যদি একটা স্থুইমিং পুল তৈবি করে দেন। 

স্টিভেনস বললে, “হেডমিসন্ট্রেসৈর থ, দিয়ে এস।” সেই মর্মে 
” ম্বহন্তে নোট লিখে দিলে দরখান্তে | 

নোট লিখে দরখাস্ত শান্তির হাতে ফিরিয়ে দিচ্ছে, স্বনীতি 
আঁ৬লঞ ৬না থেকে রিভলভার বের করে গ্রিভেনেসের বুকের উপর 
গুলি চালিয়ে দিল। 

“পাকডে।! পাকাডো। " টেঁচিয়ে উঠল নেপাল সেন। 

শান্তি-এশীতি পালাবার চেষ্টা করল না, আর গুলিও ছু'ড়ল না, 
দিব্যি ধরা দিল। তাদের নির্ধারিত কাক্ত একগুলিতেই সমাধা 
হয়েছে। 

হ্যা, রক্তাচ্ত দেহে মরে পড়ে আছে স্টিভেনস। 

চোদ্দ-পনেরো বছরের ছুটি মেয়ে । বিশুদ্ধসিদ্ধাস্সা বীরাঙ্গনা । 
কে ওদের ফাসি দেবে? বিচ'বে শুধুযাবজ্জীবন ক।রাবাস হল। 

এ আবার নতুন কী শাস্তি! যতক্ষণ স্বাধীনতা না আসে 
ততক্ষণ প্রাণধারণই তো যাবজ্জীবন কারাবাস । 

কিন্তু গ্রীতিলতা ওয়াদেন্দার ধর! দিল না। বি-এ পাশ, চাটরাঁয় 
নন্দনকানন স্কুলের শক্ষিকা, পাহাড়তলি ইউরোপিয়ান ক্লাবে বোম! 
ছু'ড়ল। বোমার বিদারণেব শব্দ শেষ হতেই শোন। গে" সাহেব- 
মেমদের চিৎকার । দশ-বারোজন ঘায়েল। 
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বিপ্লবীদের সবাই পালাল কিন্তু প্রীতিলতা পালাল না। তার 
হাতের রিভলভারটা একটি তকণ বন্ধুর হাতে তুলে দিয়ে গ্রীতিলত। 
বললে, “এটা যেন ওর না পায়।, 

“আপনিও চলে আনুন ।? 

“না, আমাকে ওর। ডাকছে_-' গ্রীতিলতা আকাশের দিকে 
ইশারা! কবল । 

সব শান্ত হলে পুলিশ যখন কাছে এল তখন দেখল পুকষেব 
বেশ কে একটি সুন্দরী মেয়ে শুয়ে আছে। কিন্তু, না, উৎসাহিত 
হবার কারণ নেই, সায়ানাইড খেয়ে আত্মহত্যা! করেছে শ্রীতিলতা । 

অথচ কিছুদিন আগে ধলঘাটেব যুদ্ধে তাকে ধাঁচিয়েছিল 
স্র্য সেন। গ্রামের একটি বিধবা মহিলা, সাবিত্রী দেবী, বিপ্রবীদেব 
আশ্রয় দিয়েছেন । দোতালা মাটিব ঘব, নিচে থাকেন মহিলা, 
তার একটি ছেলে আর মেয়ে আব উপবে বিপ্লবীবা, শষ সেন, নিনল 
সেন, অপূর্ব সেন আব প্রীতিলতা ৷ 

বাত নটা। উপবের ঘবে বসে খাচ্ছে বিপ্রবীবা, সাবিত্রী দেবীব 
ছেলে হঠাৎ বলে উঠল : পুলিশ ! 

শুধু পুলিশ নয়, পল্টনে বাড়ি ঘিবেছে ৷ পণ্টনেব অধিকতা 
স্বয়ং ক্যাপটেন ক্যামেরন । 

আর কিছু হোক না হোক প্রীতিলতাকে বাচাতে হবে । 

বাড়ির মধো, ঘরেব মধ্যে ঢুকে পড়েছে । সৃধ সেন প্রীতিলতাকে, 
নিয়ে বান্লাঘরের ছাদের উপব লাফিয়ে পড়ল, ছাদ থেকে পিছলেপ 
দিকে নেমে জলা-জংলার মধ্যে মিলিয়ে গেল । 

হাবিলদারকে এগিয়ে দিয়ে কামেরন উনছে সিড়ি দিয়ে, 
পিছনে আরে! অনেকে । হাবিলদারকে সবলে ধাক্কা মেরে অপুব 
ফেলে দিল নিচে । ক্যামেরন খোলসা হয়ে গেল আর সঙ্গে-মঙ্গেই 
নির্মল ওঁকে গুলি করলে। 

তারপর নুরু হল ধলঘাটের যুদ্ধ। অপুর-নির্মল প্রাণ দিলে । 
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পুলিশ আর কাকে ধরবে, ধরল সাবিত্রী দেবীকে আর গার 
ছেলে রামকৃষ্কে । পলাতক বিপ্রবীদের আশ্রয় দিয়েছিল বলে 
বিচারে মাতাঁপুত্রের চার বছর করে সশ্রম জেল হল। 
রামকৃষ্ণ মেদিনীপুর জেলে যক্ষ্ায় মার! গেল আর যদিও সাবিত্রী 
দেবী সেই একই জেলে ছিলেন, ছেলের শেষ সময়েও তাকে কাছে 
গিয়ে একটু সেবা করতে দেওয়া হল ন1। রামকৃষ্ণ যখন শেষ 
যন্ত্রণায় অস্থিব হয়ে মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে মারা গেল, তখন দয়ালু 
সরকার মাকে বললে, ইচ্ছে করলে দূরে দাড়িয়ে একটু শেষ দেখা 
দেখতে পারেন ছেলেকে | 
একটু কাছে যেতে পাই না? ওর কপালে একটু হাত রাখতে 
পারি না? 
না। হুকুম নেই । 
দু: দাড়িয়ে সাবিত্রী দেবী দেখলেন ছেলেকে । অঝোরে 
কাদতে লাগলেন। ইংরেজ সরকার সদাশয়, অন্তত এ কথাটা 
বললে না যে চোখের জল ফেলারও হুকুম নেই । 
'শরের এ রক্তশ্োত, মাতা এ অশ্রুধাব। 
এর যত মুল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হারা। 
ত্বর্গ কি হবেনা কেনা 
* বিশ্বেব ভাণ্ডারী শুধিবে ন। 
এত খণ 
রাত্রর তপস্তা সে কি আনিবেন! দিন ?" 
ইউরোপিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি ভিলিয়াস গুলি খেল। 
গুলি খেল ওয়াটসন, স্টেটসম্যানের সম্পাদক । অতুল সেনের প্রথম 
গুলি ওয়াটসনকে স্পর্শ করল না । স্টেটসম্যান অফিসের গেটের 
কাছে দাড়িয়েছিল অতুল । লাঞ্চ খেয়ে ওয়াটসন ফিরছে অফিসে, 
গেটেব কাছে তার গাড়ি কিঞ্চিৎ মন্থর হল। অতুল তাক করে 
গাড়ির মধ্যে গুলি ছু'ড়ল। ভাবল কাক্ত বুঝি হাসিল হয়েছে । না 
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কি'বুঝল হয়নি। কাগজের পুরিয়ায় কী ছিল, নিজের মুখে ঢেলে 
দিল। নিজের প্রাণ নিজে নিলে। 

আবার কদিন পর ময়দানের রাস্তায় চলস্ত মোটরের মধ্যে 
ওয়াটসনকে গুলি করা হল। অফিসের পর লেডি সেক্রেটারিকে 
নিযে হাওয়া খেতে বেরিয়েছে ওয়াটসন, হঠাৎ একট খোলা 'টুরার' 
_-তাতে তিনজন যাত্রী--তার পিছু নিয়েছে। ওয়াটসন তার 
ড্রাইভারকে বললে, জোরে চালাও । কত জোরে চালাবে-ট্বার 
একেবারে পাশে এসে পড়েছে । পাশে এসেই গুলি ছু'ড়েছে 
ওয়াটসনকে । গুলি লাগল বটে কিন্তু মারাত্বক হল ন1। ওয়াটসন 
এবারও বেঁচে গেল। তার সেক্রেটারিও অস্পষ্ট । 

ট্রারটা পাওয়া গেল বেহ্বালায়। ছুজ্ন বিপ্লবী পড়ে নবে 
আছে--মণি লাহিড়ি আব অনিল ভাছুড়ি। তৃতীর বাক্তি পলাওক। 

কিন্তু ইংরেজ বিচাবক গালিক বাচল ন।। আলিপুবের জেল - 
জজ গালিক। যে স্পেশ্যাল ট্রাবুন্যালের ধবচাবে দীনেশ গুপ্ত 
ফাসি হয়েছিল তারই প্রেসিডেন্ট ছিল সে। 

একটি নিরীহবেশী ছেলে সামনের দরজা দিয়ে কোন্ট ঢুকল 
কোটে তো যে কেউ যে কোনো নময়ে ঢুকতে পালে। ঘরতরা 
লোক, উকিল ব্যারিস্টার সাক্ষী পেশকার-সন্ত্রগ্ঠ ক্ষ গমগল 
করছে-_ছেলেটি সটান সাক্ষী কাঠগড়ায় গিয়ে দাড়াল । কিছু 
বলবে, না, দরখাস্ত পেশ করবে, পিছকুন কোনো উকিল মাছে হরতে। 
--এক মুহুর্ত সবাই কেমন বিমৃঢ় হয়ে বইল। 

এক মুহুর্তই। কাঠগড়ায় উঠেই বিপ্রধী গালিককে লক্ষ্য কবে 
গুলি ছু'ড়ল। প্রথম গুলি ভ্রষ্ট হল। দ্বিঠীয় গুলি গালিকের কপাল 
বিদ্ধ করল। 

“৪ গড়! বলেই গালিক টেবিলের উপর ঢলে পড়ল। 

রক্ষী "ার্জেন্টও বিপ্রবাকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়ল। সেও পঙ্ডে 
গেল মাটিতে । তার পকেটে পাওয়া গেল একটুকরে। কাগঞ্জ : 
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ধ্বংস হও। দীনেশ গুপ্তকে অবিচারে ফাসি দেওয়ার পুরস্কার 
নাও। ইতি বিমল গুপ্ত ।, 

পুলিশ অনেক খোঁজখবর করে জানতে পারল বিমল গুপ্ত ছল্স- 
নাম। বিপ্লবীর আসল নাম কানাইলাল ভট্াচার্য, বাঁড়ি জয়নগর 
মজিলপুর 

গান্ধিজির বিলেত যাবার প্রায় সংগে সঙ্গেই বেঙ্গল অনিন্ঠান্স 
পাশ হয়ে গেল। সরাসরি বিচার, সিটুনি ট্যাক্স, অস্তরীণ বন্দীকরণ 
--যাবতীয় কদর্যতা আবার আমদানি হল। “ল-লেস-ল, সুভাষ 
বললে, “আইনছাড়া আইন--এ আমরা সহা করব ন। কিছুতেই ।' 

গান্ষিজির বওনা হবার আগে সুভাষ তাকে বলেছিল, «গাল- 
টে'বল বৈঠকে দেখবেন কতগুলো খুঁটিনাটি ব্যাপারেই ইংরেজ 
সবকার আপনাকে আবদ্ধ রাখতে চাইবে ' দেখবেন সেখানে একটা 
গে'লমাল বাধিয়ে দিয়ে ওবা আসল বিষয় অর্থাৎ স্বাধীনতা 
বাপারটাই চাপা দিয়েখদেবে । 

গান্ধিতি লললেন, "না, না, মামি আগেই প্রধান ব্যাপারগুণল 
সম্পতক পোঝাপড কবে নেব? তামশ। কিছু ভেবো না ॥ 

পাধীনতাই কি প্রধানতম ব্যাপাব নয়? 
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মহাত্মা গান্ধি একাই কংগ্রেস, একাই ভারতবধ । সঙ্গে কোনো 
পরামর্শদাত1 নেই, কোনে রাজনৈতিক সহকর্মী নেই-_তিনি একাই 
সমস্ত। 

তবু এ বুঝি একমাত্র গান্ধির পক্ষেই সম্ভব । পরনে খাটো খদ্দরের 
ধুতি, কোমর থেকে হাঁটু পর্যস্ত ঢাকা, হাটু থেকে পায়ের গোড়ালি 
পর্যস্ত খালি, পদতলে আঙ,ল-বের-করা স্তাণ্ডেল। গায়ে কোনো 
শার্ট-কোট নেই, না, একটা ফতুয়া পর্যস্ত নেই, শুধু মোটা একটা 
খদ্ধরের চাদর, কোমরে ঝোলানো। একটা ঘড়ি--এই পোশাকে 
তিনি পৌছুলেন লগ্তন। এই পৌোশাকেই তিনি গোলটেবিল বৈঠকে 
হাজির হলেন, বাকিংহাম প্যালেসে রাজার 'নমন্ত্রণ রাখলেন । 

কিন্ত আসল কাজ কদ্দ,র এগোল ? 

জহরলালকে চিঠি লিখছে সুভাষ : 'গোলটেবল ব্যর্থ হবেই, 
এ আমার বদ্ধমূল ধারণা। অবশ্টি গান্ধিজিযদি আরো! আপোশের 
জন্যে রাজি থাকেন সে আলাদ! কথা । আমার মনে হয় স্বাধীনতা 
নয় স্বাধীনতার নির্ধাসটুকুই ভারতের ভাগ্যে জুটবে। কিন্ত এত অল্পে 
আমাদের তুষ্টি হবে কী কবে? 

স্ভাষ যা ভেবেছিল তাই হল, সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্ন উঠে গেল। 
মুসলমান আর শিখ ছু দলই সব ব্যাপারে আলাদা অস্তিত্বের দাঁবিদাব 
হয়ে ঈাড়াল। গান্ধিজি মুসলমানদের শাদা চেক দিতে চাইলেন, 
দেশে গিয়ে যে অঙ্ক বলবে সেই অস্ক তিনি বসিয়ে দেবেন, শুধু 
এখানে এই বৈঠকে এস আমরা সম্মিলিত হই। সংখ্যালঘুরা রাজি 
হল না। মূল বিষয় স্বাধীনতা সিকেয় তোলা রইল, সাম্প্রদায়িকতার 
গাজল। নিয়েই মেতে রইল ব্রিটিশ ক্যাবিনেট । 
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তবু ইংরেজের প্রতি অগাধ বিশ্বাস মহাত্বার। যেহেতু তিনি 
ইংরেজদের ভালোবাসেন সেই হেতু তারাও ভারতবাসীকে ভালো 
বাসবে। যেহেতু তিনি সৎ সরল ও সাধু ইংরেজও সেই কারণে সং 
সরল ও সাধু হবে। তার যেমন কারু প্রতি বিদ্বেষ নেই ইংরেজও 
তেমনি বিদ্বেষমুক্ত হবে | 

এ কখনো! হয়? ব)ক্তির কথা নয় দেশের কথা শুনতে চাই-_ 
ভারতবর্ষের কথা, তার সামগ্রিক স্বার্থের কথা । আর, সুভাষ বলছে, 
ভারতবর্ষের একটা মাত্র স্বার্থ, আর সে স্বার্থের নাম স্বাধীনতা । 

“তোমর! সন্ত্রাসবাদের কথ তুলেছ ? মহাত্মা! বললেন শেষ পর্যন্ত, 
'সেই সন্ত্রাসবাদকে দমন করতে তোমরা কতদূর সন্ত্রাসবাদী হয়েছ 
তা দেখছ না? দেয়ালের লিখন পড়ো য। সন্ত্রাসবাদীরা নিজের 
বুকের রপ্ত দিয়ে লিখেছে । কী লিখেছে তোমর। পড়তে পারছ না, 
বুঝতে পারছ না ? লিখেছে আমর? গমের রুটি চাই না, স্বাধীনতার 
কটি চাই । যতক্ষণ সে রুটি না পাই ততক্ষণ আমাদের শান্তি নেই, 
অন্থদ্রেও শান্তি নেই |" 

গান্ষিজি আবার নরম হচ্ছেন : “আর কিছু না দাও) তোমাদের 
বন্ধত! দ19, হ্য তা দ'ও, দাও ভোনাদের অংশীদার হতে । পরস্পরের 
লাভের জন্যে অংশভোগ । শুধু ছুরি আর বর্শা আর গুলি আর 
বিষের কৌটো' দেখিযর়ো না আমাদেব। স॥ দেখিয়ো ন.। আমরা 
অস্তুভ এতদিনে “না' বলতে শিখেছি ।' 

তারপরে করুণ আবেদন করলেন, “ঈশ্বরের নাম করে বলেছি, 
এই বাধটি বছরের কৃশ বৃদ্ধকে ক্ষুদ্র একটি স্থযোগ দাও । তাকে ও তার 
প্রতিষ্ঠানকে এককোণে একটু স্থান দাও, এবং একবারের মত বিশ্বাস 
করে দেখ। আর যদি একাস্তই ন। দাও ভেবো না আমরা বিধ্বস্ত 
হয়ে যাব । আমরা বন্থ সমস্ত কাটিয়ে উঠেছি, প্রেগ আর ম্যালেরিয়া, 
সাপ আর বিছে আর বাঘ--এও আমরা কাঠিয়ে উঠব ।' 

শেষকালে বললেন, “আমি এখন কোন পথে যাব জানিনা, কিন্তু 
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যে পথেই যাই তোমাদের অজ্ঞরের অক্তঃস্থল থেকে ধন্যবাদ দিয়ে 
যাব । 

কিন্ত ভবী কিছুতেই ভোলবার নয়। 

এদ্রিকে ব্রিটিশ ক্যাবিনেট পালটে গেল। স্তামুয়েল হোর নতুন 
ভারত-সচিব হল। বলে দিল, আর বৈঠক-ফৈঠক হবে না । ঘবের 
ছেলে ঘরে ফিরে যাও সকলে । 

সবসাকুল্যে কী লাভ হল? 

শুধু সময়নাশ । শুধু দেশের সংগ্রাম-উদ্ভতিকে স্তব্ধ করে 
দেওয়া। 

গান্ধিজি শুন্ত হাতে ফিরে এলেন। ফিরে এলেন মাটাশে 
ডিসেম্বর । 

এখন আর আরউইন নেই, এখন উইলিংডন। গান্ধি ফেরবার 
পাচ দিন আগে জহরলাল গ্রেপ্তাব হল। গ্রেপ্তাব হল সীমান্ত 
প্রদেশের খান সাহেব । কংগ্রেস ওয়াঞ্ষিং কমিটি বেআইনি ঘোষিত 
হল। সেই কংগ্রেস কমিটির আমন্ত্রণে সুভাষ যাচ্ছিল বোম্বাই, 
কল্যাণ স্টেশনে তাকে গ্রেপ্তার কবা হল। নিয়ে গেল মধ্য প্রদেশের 
শিওনি জেলে। 

স্বয়ং গান্ধি গ্রেপ্তার হলেন। আটক হলেন আবার সেই পুনায় 
এরবাদা জেলে । 

গ্রেপ্তার হল প্যাটেল-_-একে একে সমস্ত নেতা । উনিশশো 
বত্রিশের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ছু মাসের মধ্যেই বত্রিশ হাজাবেরও 
উপর লোককে ইংরেজ জেলে পুরলে। 

গ্রেসের পালে আর হাওয়া নেই, হালে আর মাঝি নেই, 

কোথায় সোনার বন্দরে গিয়ে পৌছুবে, না, পৌছুল গিয়ে এক নিক্ষলা 
মরুভূমিতে । 

শিওনি জেল থেকে নুভাষকে নিয়ে গেল জববলপুর সেন্টাল 
জেলে । শরীর ছেঙে পড়ল । নিয়ে গেল ভাওয়ালি স্যানাটোরিয়ামে। 
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সেখান থেকে লখনৌ, বলরামপুর হাসপাতালে ৷ অনেক ধরা-পড়ার 
পর ইংরেজ ডাক্তার বাকলি তাকে ইউরোপ যাবার সুপারিশ করল। 
গভনমেন্ট বললে, যেতে পারে! কিন্ত নিজের খরচে । সঙ্গে জুড়ে দিল 
আবার সেই ক্ষুদ্র সর্ত, কলকাতা হয়ে যেতে পারবে না । 

উনিশশে! তেত্রিশের তেইশে ফেব্রুয়ারি সুভাষ ইটালিয়ান 
জাহাজে ভিয়েনার উদ্দেশে রওনা হল । জাহাক্ত থেকে দেশবাসীর 
উদ্দেশে একটি বাণী পাঠাল সুভাষ : “যদি বাংল। মরে যায়, তবে 
বাঁচবে কে ? আর যদি বাংল। বেঁচে থাকে, তবে কে মরবে ? 

আটুই মার্চ স্থভাষ পৌছুল ভিয়েনাঁয়। উঠল ডাক্তার ফুর্থের 
স্বাস্থানিবাসে। 

এখানেই সর্দার বিঠলভাই প্যাটেলের সঙ্গে স্থভাষের অস্তরঙ্গত৷ 
ঘটল । 

“শুস্নছ টাটকা সংবাদ ? গান্ধিকে ছেড়ে দিয়েছে ।, 

“শুনেছি ।' 

“আরো শুনেছ ভয়ীনক কথা? জিজ্দেস করল প্যাটেল । 

“কী? স্মভাষ তাকাল উৎসুক হয়ে । 

“গান্ধি আইন-অমান্য আন্দোলন সম্পূর্ণ তুলে নিয়েছে ॥” 

স্রভাষ স্তব্ধ হয়ে রইল। 

“আন্দোলন তুলে নিয়ে যথারীতি সরকাকের কাছে আবেদন 
পাঠিয়েছে, অন্ভিন্তান্সগুলে। তুলে নাও, ছেড়ে দা সত্যাগ্রহীদের 1 

“সরকার নিশ্চয়ই সে আবেদনে কান দেয় নি।” 

“নিশ্চয়ই না” প্যাটেল বললে সবলকণে, “যে শক্তিহীন সংগ্রাম 
ত্যাগ করে বসে থাকে তার শত্র তার আবেদন শোনে না। শরণা- 
গতির আবার শর্ত কী!” 

গান্ধির এই আত্মসমর্পণের ভাব দেখে ছুই নেতা, প্যাটেল আর 
স্থভাষ, মর্মাহত হল। তার৷ যুক্ত বিবৃতি প্রচার করল। 

“আইন-অমান্য আন্দোলনের প্রত্যাহার গান্ধিজির পরাজয় 
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স্বীকারের নিদর্শন । আমাদের পরিক্ষীর অভিমত এই রাজনৈতিক 
নেতা হিসাবে- গান্ধিজি বার্থ হয়েছেন। স্তরাং নৃতুন নীতিতে 

গ্রেসের নতুন রূপায়ণ ঘটাবার সময় এসেছে। যা গান্ধিজির 
আজন্মপালিত নীতির অনুবতাঁ হবে না সেই ভাবে তিনি পরিচালন! 
করবেন এ আশ। কর। অন্যায় ।? 

নীতি বদলের দিন এসেছে, হয়তো বা নেতা বদলের । 

গান্ধি শুধু আন্দোলনই তুলে নিলেন না, কংগ্রেসই ভেঙে দিলেন। 
কার আর এখন সংগ্রামে মন নেই, সবাই এখন কাউন্সিলে ঢুকতেই 
উসখুস করছে । 

বোশ্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতি নরিম্যান জেল থেকে 
বেরিয়ে এসে বললে, গান্ধিজির এই রাজনীতির সঙ্গে ধর্ম মেশানোর 
অভ্যাস কবে সংশোধিত হবে? কবে এই ভ্রাস্তির থেকে দেশ 
পরিত্রাণ পাবে ? সবল ও সবল ব্যক্তিত্বেধ নেতা আমরা কনে পাব, 
যে সোজ1 কথা সোজা করে বলতে পাবে, এঁক কথায়, যার আছে 
রাজনৈতিক মস্তিক্ষ!; 

জেনেভাতে রোম। রল'র সঙ্গেও স্ভাষের সেই মর্মে কথা হল। 

“যদি স্বাধীনতার জন্যে এমন কোনে নতুন আন্দোলন শুক কর! 
যায় যা গান্ধিবাদী সত্যাগ্রহের অন্থুরূপ নয়, তা হলে আপনণাব কা 
প্রতিক্রিয় হবে ৮ সুভাষ রল'কে ক্িজ্ঞেস করলে । 

“আমি হুঃখিত হব বললেন রল “আমার বিশ্বাস গান্ধির 
সত্যাগ্রহই ভারতবর্ষে স্বাধীনতা আনতে পারবে । যদ্দি না পারে 
আমি হতাশ হব। বলো তো সমস্ত পৃথিবীতে গান্ধি কী মহৎ শাশার 
সঞ্চার করেছে! 

“কিন্তু মহাত্বার যে ভাব তা পাখিধ জগতে অটল, অন্তত 
রাজনীতির ক্ষেত্রে ।' স্থুভাষ বললে শান্ত কে, “তার শক্রুর সঙ্গে 
ব্যবহার একেনারে অকপট । ব্রিটিশ শাসন ভারতবর্ষে কেউ চায় 
না, তবু দেখুন গায়ের জোরে ওরা আমাদের বুকের উপরে চেপে 
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বসে আছে। সত্যাগ্রহ আন্দোলনের অস্থবিধে ও বিরক্তিসত্েও শুধু 
গায়ের জোরেই,ওরা ওদেব অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। যদি সত্যাগ্রহ 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়, আপনি কি চাইবেন না যে জাতীয় আন্দোলন এবার 
অন্য পথে চালিত হোক ? নাকি আপনি তখন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
আগ্রহ রাখ! ছেডে দেবেন ” 

রল? গম্ভীরম্বরে বললেন, “না, যে কোনো ভাবে যে কোনো 
পথে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে ।, 

পরে তিনি তব শেষ কথ! বললেন, “বিশ্বের শোষিত শ্রমজীবীব 
জন্তে শ্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা করতে হবে । যে পার্টি এই উদ্দেশে লড়বে 
মামি তাকেই বরেণ্য বলে ন্বীকার করব। আমার সহানুভূতি 
চিবকালই নির্ধাতিত শ্রমজীবীব উপব। গান্ধি বা আব যেই হোক 
যে দল শ্রমজীবীব স্বার্থেব বিকদ্ধে যাবে তাব প্রতি আমাব কোনো 
অ৩)খন। ৫ন 

এ যেন শ্রভাষেবই শ্রন্তবেব কথা । 

'আামাব শেষ কথা, এক কথাযণ বল। আবাব বললেন, 
'ছাক্তৃভ্াতীয়তা। সমস্ত জাতির ভন্যে সমানাধিকাৰ । আমরা এমন 
সমাজ চাই যেখানে শোষণ থাকবে না, পবাধীনতা থাকবে না, 
নবনাবীন মাধো অধিকাবেব ভাবত্রমা থাকবে না আর সকলেই সেই 
সমাজেব জন শ্রম দান কবলে । 

এভাষেন সমস্ত চেতন খীন উদ্দীপনায় »কৃত হয়ে উঠল। 

জহবলালকে চিঠি লিখছে স্তুশাব - "আজকে যারা নেতত্েব 
পুরোভাগে দাড়িয়ে আছেন তাদের মধ্যে একমাত্র তোম'ব উপবেই 
আমি ভরসা বাখি। তুমিই পাবাবে কংগ্রেসকে এগিয়ে নিযে যেতে । 
আমি একান্তভাবে এই শাশাই কবব যে তুমি তোমার আদর্শ 
পৌঁছুতে বিনাদ্বিধায় তোমা বাক্তিত্ব প্রয়োগ কবতে পাববে ।* 

কিন্তু জহবলাল বুঝি শেষপযস্ত গান্ধিবাছেই অতিভূত হয়ে 
রইল । 
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আর মহাত্বাকে বলতে হল, সুভাষের জয়ের অর্থ আমারই 
পর্জয়। 

উনিশশে। সাইত্রিশের মার্চে স্থভাষকে ইংরেজ ছেড়ে দিল আর 
আটত্রিশের হরিপুরার কংগ্রেসে স্থুভাষ সভাপতি হল । 

উনিশশো পয়ত্রিশে গভর্নমেন্ট অব ইও্িয়া য়্যাক্ট চালু হবার পর 
কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব নেবার দিকে ঝুঁকেছে। কংগ্রেস আর বেআইনি 
নয়। এখন কংগ্রেসে ঢুকলে বেশ কিছু গুছিয়ে নেওয়া যায় । 
কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা মেনে নিয়েছে । এখন ইংরজের 
সঙ্গে আপোস করে কেন্দ্রে ও প্রদেশে যা পারো যতটা পারে 
কর্তৃত্বের আসরে এসে বোসো ৷ কর্তৃত্বের মত মদ নেই । প্রভুত্বলিগ্লাই 
সবনাশ। মদিরা। 

কংগ্রেসের সভাপতি হয়ে স্থভাষ এই আভাসই দিয়ে বসল। 

ইম্পিরিয়্যাল প্রেফারেন্স ব। ব্যবসাবাণিজ্য সম্পর্কে ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের অস্তভূক্ত রাজ্যগুলিকে বেশি স্ুখস্থবিধে দিতে হবে-_-এ 
পক্ষপাতিত্ব চলবে না। ফেডারেশান ছাড়তে হবে । শিল্লোন্নয়নেৰ 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার দিকে কংগ্রেসের দৃষ্টি দিতে হবে । বুনিয়াদি 
শিক্ষার খসড়া তৈরি কবতে হবে । দেশকে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে 
সোস্যালিজম ব! সমাজতন্ত্রের দিকে 

এ যে সব নতুন কথ! কইতে সুর করেছে । এম্মে আপোসেব 
কথা নয়, সংগ্রামের কথা । এ যে থেমে থাকার কথ নয়, এ যে 
এগিয়ে যাবার কথা ৷ স্থগিত করবার কথা নয়, সন্ক্রিয় হবার কথা । 
এ যে পুনরাবৃত্তি নয়, এ যে অভূতপুর্বতা। 

যাক, এক বছরের তো মামলা । সুভাষকে তো আর উনিশশো 
উনচল্লিশে মোড়লি করতে ডাক হবে না। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখলেন জহরলালকে : “কাজ করবার যন্ত্র যদি 
বিকল হয়ে যায় তবে তাকে সেই চালাতে পারে যার চালাবার শক্তি 
আছে বুদ্ধি আছে। যদি চালকের পথে বাঁধা এসে দাড়ায়, সেই 
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বাধা সরিয়ে দেওয়াও সেই চালকেরই কাজ। যন্ত্রের চালক 
মানুষ হিসেরে বড় নাও হতে পারে কিন্তু সন্দেহ কী সে ষে 
যন্ত্রবিদ 1 

স্থভাষ হরিপুরার পরেই সরে দাড়াল না । উনিশশো উনচল্লিশেও 
সে কংগ্রেসের সভাপতি-পদের প্রার্থ হয়ে দাড়াল 

ংগ্রেসের গান্িচক্র প্রতিদ্ন্দী হিসেবে দাড় করাল পট্রভি 

সীতারামায়াকে। গান্ধিচক্র যুক্ত বিবৃতি দিল : “আমাদের মতে 
পট্টভিই কংগ্রেসের সভাপতি হবার যোগ্যতম ব্যক্তি |” অবশ্য সে 
বিবৃতিতে ছুজন অনুপস্থিত__গান্ধি আর জহরলাল । 

সকলেরই তখন এই জিজ্ঞাসা : আমরা কি গণতন্ত্রের সাধক, না 
কি হিটলারি একনায়কত্বের? 

স্বভাব সরে দাড়াল না । উঠে দাড়াল। নিক্তের বিবেক বুদ্ধি 
[শো রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত শুধু স্তবমন্ত্রেক মোহমুগ্ধতায় হারিয়ে 
ফেলব না। দেশ বোঁছ নিক কাকে চায়। 

দেশ স্থভাবকে বেছে নিল। 

মহাত্সা লিখলেন: “আমলে এ আমারই পঞাজয়। কেননা 
পট্রভিকে আমিই যোগাতর মনে কবে নিবাচনে দাড় করিয়েছিলাম । 
আমার পরাজয়ে আমি আনন্দিত। কেনন1 আজ স্পষ্ট হল অধিকাংশ 
কংগ্রেস-প্রতিনিধি আমার নীতি ও পদ্ধতি পছণ্ণ করে না।, 

তারপরে করলেন সেই স্বগতোক্তি : “স্থাভাৰ বোস, আর যাই 
হোক, দেশের শক্র নয়।' 

এ কি সাস্তবনা) না, যন্ত্রণ। ? 

রাজনীতি বুঝি এমনি নির্মম-সে বুঝি মহত্তম সাধুকেও 
বৈদাস্তিকতায় অটল রাখতে পারে না। রাখতে পারলে সে হয়তো। 
বলাত : স্থভাষ বোসের জয় আমারই জয় । 

অথচ মহাত্মা গান্ধির প্রতি স্ভাষের কী প্রাণপাত শ্রদ্ধা ! 
কলকাতায় তার জয়োপলক্ষে আহত এক সভায় স্থুভাষ বলছে 
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যুবকদের : “বয়োজ্যেষ্ঠ নেতাদের চেয়ে তোমরা অগ্রগামী এ কথ। 
তোমরা কেমন করে প্রমাণ করবে? শুধু তাদের প্রমালোচনায় 
তোমাদের যোগাত। প্রতিষ্ঠিত হবে না। দেশেব ও জাতির জন্ট্ে 
তার! যা করেছেন তাব চেয়ে বৃহত্তর ও মহত্তব কিছু কবতে পারো 
তবেই তোমাদেব শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হবে। আজকে এই উল্লাসের 
মুহূর্তে এমনি একটি কথাও উচ্চারণ কোরো না যাব ফলে কেউ 
আহত হয় বা কেউ ব্যথ। পায় 1, 

কিন্তু গান্ধিচক্র স্থভাষেব উপব প্রতিশোধ নিল। তোমাবই 
মতেব লোকদেব নিয়ে ওয়াকিং কমিটি গঠন কবে বলে গান্ধিপন্থী 
সদস্তেবা-_-সংখ্যায় বারোজন-_কমিটি থেকে সবে পডল। 

. কিন্তু গোবিন্দবল্পভ পন্থ এক প্রস্তাব আনল যে কংগ্রেসেব এই 
অভিমত যে-কমিটিই কংগ্রেস-প্রেসিডেন্ট নিবাচিত ককন না কেন, 
তাব সদস্তদেব গান্ধিব মনোনয়ন পেতে হবে। অর্থাৎ গান্কিব 
ইচ্ছান্ুসাবেই স্ৃভাষকে কমিটিব সদস্ত নির্বাচর্ন কবতে হবে। 

স্বভাষ উনিশশো৷ উনচল্লিশেব কংগ্রেসে ত্রিপুবিতে এল, নিদাকণ 
অসুস্থত। নিষে, এন্ুলেন্সে । ডাক্তীববা তাকে বাবণ কবে চেযেছিল 
কিন্তু সে বাবণ গ্রাহ্য কবেনি স্বভাব । জীবনেব ডাকে ম্ুত্যুকে ন্স্ড 
করাব যাব আমবণ প্রতিজ্ঞা, যতক্ষণ পর্ষস্ত ছেহে শ্বাস নইছে এ 
বিবত হয় না। 

কিন্ত সেই কংগ্রেসেই গান্ধিপন্থীবা পন্থ-প্রস্তাব পাশ কবিষে 
নিল। এমন প্রস্তাব কংগ্রেসেব মূল সংবিধানেব পবিপন্থী কিনা 
তাবও বিচার কেউ করল না| । 

রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : “অবশেষে আজ এমন দর কংগ্রেসের মঞ্চ 
থেকেও হিটলাবনীতিব নিঃনংকোচ জয়ঘোষণা শোনা গেল। 
স্বাধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ করবার জন্যে যে বেদী উৎস্য্ু সেই বেদীতেই 
আজ ফ্যাসিস্টে : সাপ ফোঁস কবে উঠেছে 

সুভাষ প্রেসিডেণ্টের পদ পবিত্যাগ কবল । 
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আরো পদ আছে, আছে আরো পদক্ষেপ। আরো জয়ধ্বনি । 
চলো দিল্লি চলে! । 

সুভাষ সরে যেতেই আবার ওয়াঙ্কিং কমিটি জে'কে বসল । তারা 
পাতি দিল স্ুুভাষকে কংগ্রেস থেকে তাড়িয়ে দেওয়। হোক। 

স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ গেলেন মহাতআ গান্ধির সঙ্গে মোকাবিলা করতে । 

গান্ধি বললেন, আমি কীজানি। এ হচ্ছে কমিটির হাইকমাণ্ডের 
সিদ্ধান্ত । স্থভাষ যদি এই হাইকমাণ্ডের কাছে বশ্যতা স্বীকার করে 
তবেই তার শাস্তি প্রত্যানহৃত হতে পারে। 

কিন্তু স্রভাষ কি বশ্যতার জন্যে জন্মগ্রহণ করেছে? ন1 কি 
বিপ্লবের জন্চে ? 

রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : “কংগ্রেসের অন্তুঃসঞ্চিত ক্ষমতার তাপ. 
তার অস্বাস্থ্ের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ করি। মুক্তির সাধন! 
ভন সাধনা । সেই তপস্তা সাত্বিক-__-এই জানি মহাত্বার 
উপদেশ । কিন্তু এই*তপ£ক্ষেত্রে ধারা রক্ষকরূপে একত্র হয়েছেন 
তাদের মন কি উদারভাবে নিরাসক্ত ? তারা পরস্পরকে আঘাত 
করে যে বিচ্ছেদ ঘটান সে কি বিশু সত্যেবই জন্যে, তার মধ্যে কি 
সেই উত্তাপ একেবারেই নেই যে উত্তাপ শক্তিগৰ ও শক্তিলোভ 
থেকে উদ্ভৃত? 

সুভাষ করোয়াড্ ব্রক স্থাপন কবলে । ঘোষণ: করলে, আমাদের 
উদ্দেশ্য হচ্ছে স্বাধীনতা-অর্তন এবং যে কোনো বৈধ ৬পায়ে স্বাধীনতা- 
অজন। 

এবং বিপ্লব বৈধ উপায় । যুদ্ধবিগ্রহও বৈধ উপায়। 

ববীন্দ্রনাথ স্ভাষেব এই কংগ্রেস-বিদ্রোহ সর্বান্তঃকরণে সমর্থন 
কবলেন । লিখলেন : আজ আমি জানি বাংলাদেশের জননায়কে র 
প্রধানপদ ম্ঙাষন্দ্রের । সমস্ত ভারতবষে তিনি যে আসন গ্রহণের 
সাধনা কবে আসছেন সে পলিটিক্সের আসরে। আজ্ঞককার এই 
গোলমালের মধ্যে আমার মন আকড়ে ধরে আছে বাংলাকে । যে 
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বাংলাকে আমরা বড়ো করব সেই বাংলাকেই বড়ো করে লাভ 
করবে সমস্ত ভারতবর্ষ । তার অন্তরের ও বাহিরের সমস্ত দীনতা৷ দূর 
করবার সাধন! গ্রহণ করবেন এই আশা করে আমি সুদ্সন্বরর 
নুভাষকে অভ্যর্থন! করি এবং এই অধ্যবসায়ে তিনি সহাযতা প্রত্যাশ। 
করতে পারবেন আমার কাছ থেকে, আমাব যে বিশেষ শক্তি তাই 
দিয়ে। বাংল! দেশেব সার্থকতা বহন কবে বাঙালি প্রবেশ করতে 
পারবে সসম্মানে ভারতবধের মহাজাতীয় বাষ্ট্রসভায় ৷ সেই সার্থকতা 
সম্পূর্ণ হোক স্ুভীষচন্দ্রেব তপস্তায় ।” 

যদি বাঙল। মরে তো কে বাঁচবে? আব যদি বাঙলা বাচে তে। 
কে মরবে? 

তাই জয় বাংলাদেশ, জয ভাবতখষ । 

জয হিন্দুস্থান ! 

জয় হিন্দ! 


দ্বিতীয খণ্ড সমাপ্ত 
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আনুষ চিত্তরঞ্জন 
দেশবন্ধুম্থৃতি 
নেতাজী সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 
সবার অলক্ষ্যে 

শুরতে জাতীয় মান্দোলন 
(জেলে ত্রিশ বছর 


